Отрывок из мощной, маскулинной прозе об ужасах войны во Вьетнаме

СНОБКультура

Денис Джонсон: «Дымовое древо». Отрывок из романа

Американский новелист и поэт Денис Джонсон стал лауреатом Национальной книжной премии США и финалистом Пулитцеровской премии благодаря роману «Дымовое древо». Это мощная, очень маскулинная проза об ужасах войны во Вьетнаме, опустошении и одиночестве. Книга вышла в серии «Великие романы» в издательстве АСТ. «Сноб» публикует отрывок

dymovoe_drevo_-_2.jpg
Издательство: АСТ

На своем японском мотоцикле «Хонда-30» Нгуен Хао, одетый в классические брюки и рубашку с укороченным рукавом, в солнечных очках и с тающим на волосах бриолином благополучно добрался до храма Новой Звезды. Ему выпала печальная участь служить единственным представителем своей семьи на погребении племянника жены.

Сама жена Хао лежала дома с простудой. Родители юноши давно уже скончались, а брат выполнял летные задания для ВВС.

Хао оглянулся — где-то там, позади, он ссадил своего друга юных лет по имени Чунг Тхан, которого все называли Монахом и который при разделе страны ушел на север. Хао не видел Монаха уже целое десятилетие — вплоть до этого дня, а теперь он уже скрылся: соскочил с байка задом, снял сандалии и босиком зашлепал по тропинке.

Хао бережно пронес мотоцикл над чем-то, напоминающим лужу, а когда добрался до рисовых чеков, спешился и с величайшей осторожностью повел машину вдоль канавок.

Одежду непременно нужно было сохранить в чистоте; а еще, видимо, здесь же предстояло и переночевать — вероятно, в классной комнате, примыкающей к храму. Деревня лежала не так далеко от Сайгона, и в лучшие времена он скатался бы домой по темноте, но опасная зона успела так расшириться, что теперь ездить после трех часов по проселочным дорогам, ведущим к трассе № 22, было рискованно.

Соломенную циновку он постелил на земляном полу прямо у входа в классную комнату, чтобы потом ночью было легче найти свою постель.

Среди череды хижин не наблюдалось никаких признаков жизни — только бродили в поисках корма куры да кое-где в дверных проемах неподвижно сидели старухи. Хао сдвинул деревянную крышку бетонного колодца, опустил ведро и вытянул из тьмы себе воды — напиться и ополоснуться. Колодец был глубокий, вырытый бурильной установкой. В пригоршню, а затем и в лицо плеснула прозрачная студеная вода.

Из храма не доносилось ни звука. Наверно, учитель задремал. Хао вкатил мотоцикл внутрь: храм был отделан необработанной древесиной, сверху — крыша из керамической черепицы, снизу — земляной пол, площадь — где-то пятнадцать на пятнадцать метров, немногим более, чем нижний этаж в его собственном сайгонском доме. Предпочтя не тревожить учителя, Хао развернулся и вышел еще до того, как глаза привыкли к полумраку, но сырые испарения от пола в сочетании с ароматом благовонных палочек уже пробудили в нем воспоминания детства — пару лет Хао послушничал при этом храме. Он чувствовал, как из тех времен к нему все еще тянется незримая нить, привязанная к некой грусти — та, правда, себя никак не проявляла и быстро изглаживалась из памяти. В большинстве своем эти переживания перекрывались другими событиями его жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Быстрее, выше, сильнее: как связаны спорт и либидо Быстрее, выше, сильнее: как связаны спорт и либидо

Можно ли повысить либидо, занимаясь спортом?

Правила жизни
Палеонтологи обнаружили древнейшую кожу амниот возрастом почти 300 миллионов лет Палеонтологи обнаружили древнейшую кожу амниот возрастом почти 300 миллионов лет

Палеонтологи описали древнейшие образцы кожи амниот

N+1
Сын арабского принца. Как сепарироваться от родителей Сын арабского принца. Как сепарироваться от родителей

Может ли 17-летний юноша оставить свою довольно необычную мать?

СНОБ
Как металл превращается в крыло Как металл превращается в крыло

Как алюминиевые сплавы стали основным материалом в авиастроении

Наука и техника
Современный беспроводной человек: как исландский фантаст видит людей будущего Современный беспроводной человек: как исландский фантаст видит людей будущего

Отрывок из исландского романа антиутопии «LoveStar» Андри Снайра Магнасона

Forbes
Археологи изготовили каменные топоры и порубили ими деревья Археологи изготовили каменные топоры и порубили ими деревья

Эксперименты помогут разобраться с функциями древних артефактов

N+1
Металлический привкус во рту: что вызывает это странное ощущение Металлический привкус во рту: что вызывает это странное ощущение

Чувствуете на языке вкус металла? Вот почему он может возникать

ТехИнсайдер
Стрижки-табу для женщин 50+: 3 самых опасных варианта и их лучшие альтернативы Стрижки-табу для женщин 50+: 3 самых опасных варианта и их лучшие альтернативы

Хочешь замаскировать естественное поредение волос, связанное с возрастом?

VOICE
Как товарищ Берия вышел из доверия Как товарищ Берия вышел из доверия

Дело Берии обсуждалось на особом пленуме ЦК с 2 по 7 июля 1953 года

Дилетант
Маленькое сумчатое спаривается в течение одного сезона в жизни, а потом умирает. Причина смерти остается тайной Маленькое сумчатое спаривается в течение одного сезона в жизни, а потом умирает. Причина смерти остается тайной

Зоологи Университета Ла Троб описали брачное поведение самцов вида антехинус

ТехИнсайдер
Развитие эмбриона человека зависит от вирусной инфекцией возрастом 500 миллионов лет Развитие эмбриона человека зависит от вирусной инфекцией возрастом 500 миллионов лет

Почему без вирусов человека и вовсе не было бы?

ТехИнсайдер
Что добавить в воду, чтобы простыни стали белоснежными: стираем без отбеливателя Что добавить в воду, чтобы простыни стали белоснежными: стираем без отбеливателя

Натуральные отбеливатели для простыней и другой одежды

VOICE
Сага о доме Сага о доме

Масштабный проект загородного семейного особняка в стиле американской классики

SALON-Interior
В поисках равновесной посадки В поисках равновесной посадки

Приборы, отвечающий за живучесть аварийного корабля

Наука и техника
10 ран, которые наносят детям родители-нарциссы 10 ран, которые наносят детям родители-нарциссы

Негативные последствия, которые могут иметь нарциссические черты родителей

Psychologies
Терпение и труд… Все, я устал: четыре урока концентрации от гениев, вдохновивших весь мир Терпение и труд… Все, я устал: четыре урока концентрации от гениев, вдохновивших весь мир

Как побороть прокрастинацию: учимся у Толстого, Эйнштейна и Франклина

Правила жизни
Tencent разработал для WeChat устройство и сервис сканирования ладони для отказа от транспортных карт и смартфонов Tencent разработал для WeChat устройство и сервис сканирования ладони для отказа от транспортных карт и смартфонов

Несет ли опасность сервис сканирования ладони от WeChat?

Inc.
Кто такой Никита Кологривый, который осуждает всех подряд Кто такой Никита Кологривый, который осуждает всех подряд

Как и о ком высказывался скандально известный Никита Кологривый

Maxim
Чай матча: какой на вкус модный напиток и как его правильно заваривать Чай матча: какой на вкус модный напиток и как его правильно заваривать

Даже сейчас некоторые люди задаются вопросом: «Что же такое матча?»

ТехИнсайдер
Эмуляторы Android на Windows: 5 лучших программ Эмуляторы Android на Windows: 5 лучших программ

Запустите Android-игру на своем компьютере или ноутбуке с Windows!

CHIP
Почему партнер пропадает после пары свиданий: 8 историй мужчин и женщин, которые занимались гостингом Почему партнер пропадает после пары свиданий: 8 историй мужчин и женщин, которые занимались гостингом

Почему мы сталкиваемся с гостингом и как после этого сохранить самооценку?

Psychologies
«Экспаты»: как сериал с Николь Кидман рассказывает о проблемах женщин в эмиграции «Экспаты»: как сериал с Николь Кидман рассказывает о проблемах женщин в эмиграции

Как сериал «Экспаты» приглашает зрителя на важный, но неприятный разговор

Forbes
Самая глубокая лаборатория в мире для изучения темной материи построена Китае Самая глубокая лаборатория в мире для изучения темной материи построена Китае

В Китае начала работу самая глубокая и крупная в мире подземная лаборатория

ТехИнсайдер
Соевый воск или парафин: какие свечи считаются более безопасными для здоровья Соевый воск или парафин: какие свечи считаются более безопасными для здоровья

Каждая ли ароматическая свеча будет безопасна для здоровья?

ТехИнсайдер
Плюсы и минусы оппозитных двигателей Плюсы и минусы оппозитных двигателей

Что такое оппозитные двигатели и почему их до сих пор используют в Subaru?

4x4 Club
Мем на $12 млн: в США показали одну из лучших спонсорских активаций в истории Мем на $12 млн: в США показали одну из лучших спонсорских активаций в истории

Что такое студенческие боулы и как они могут принести спонсорам миллионы?

Forbes
Как стирать флисовые вещи, чтобы материал оставался таким же мягким и теплым Как стирать флисовые вещи, чтобы материал оставался таким же мягким и теплым

Как правильно стирать одежду из флиса и не испортить ее?

ТехИнсайдер
Москвичи остались дома: как модные магазины проиграли битву с Ozon и Wildberries Москвичи остались дома: как модные магазины проиграли битву с Ozon и Wildberries

Москвичи по итогам 2023 года стали реже посещать торговые центры

Forbes
Сладкая проблема: как отстирать шоколад с одежды Сладкая проблема: как отстирать шоколад с одежды

Знать, как отстирать шоколад с белой или цветной одежды, следует каждому

ТехИнсайдер
Мириам, сестра пророка Моисея Мириам, сестра пророка Моисея

Удивительная, неординарная личность, чья судьба неотделима от подвигов братьев

Знание – сила
Открыть в приложении