Отрывок из мощной, маскулинной прозе об ужасах войны во Вьетнаме

СНОБКультура

Денис Джонсон: «Дымовое древо». Отрывок из романа

Американский новелист и поэт Денис Джонсон стал лауреатом Национальной книжной премии США и финалистом Пулитцеровской премии благодаря роману «Дымовое древо». Это мощная, очень маскулинная проза об ужасах войны во Вьетнаме, опустошении и одиночестве. Книга вышла в серии «Великие романы» в издательстве АСТ. «Сноб» публикует отрывок

dymovoe_drevo_-_2.jpg
Издательство: АСТ

На своем японском мотоцикле «Хонда-30» Нгуен Хао, одетый в классические брюки и рубашку с укороченным рукавом, в солнечных очках и с тающим на волосах бриолином благополучно добрался до храма Новой Звезды. Ему выпала печальная участь служить единственным представителем своей семьи на погребении племянника жены.

Сама жена Хао лежала дома с простудой. Родители юноши давно уже скончались, а брат выполнял летные задания для ВВС.

Хао оглянулся — где-то там, позади, он ссадил своего друга юных лет по имени Чунг Тхан, которого все называли Монахом и который при разделе страны ушел на север. Хао не видел Монаха уже целое десятилетие — вплоть до этого дня, а теперь он уже скрылся: соскочил с байка задом, снял сандалии и босиком зашлепал по тропинке.

Хао бережно пронес мотоцикл над чем-то, напоминающим лужу, а когда добрался до рисовых чеков, спешился и с величайшей осторожностью повел машину вдоль канавок.

Одежду непременно нужно было сохранить в чистоте; а еще, видимо, здесь же предстояло и переночевать — вероятно, в классной комнате, примыкающей к храму. Деревня лежала не так далеко от Сайгона, и в лучшие времена он скатался бы домой по темноте, но опасная зона успела так расшириться, что теперь ездить после трех часов по проселочным дорогам, ведущим к трассе № 22, было рискованно.

Соломенную циновку он постелил на земляном полу прямо у входа в классную комнату, чтобы потом ночью было легче найти свою постель.

Среди череды хижин не наблюдалось никаких признаков жизни — только бродили в поисках корма куры да кое-где в дверных проемах неподвижно сидели старухи. Хао сдвинул деревянную крышку бетонного колодца, опустил ведро и вытянул из тьмы себе воды — напиться и ополоснуться. Колодец был глубокий, вырытый бурильной установкой. В пригоршню, а затем и в лицо плеснула прозрачная студеная вода.

Из храма не доносилось ни звука. Наверно, учитель задремал. Хао вкатил мотоцикл внутрь: храм был отделан необработанной древесиной, сверху — крыша из керамической черепицы, снизу — земляной пол, площадь — где-то пятнадцать на пятнадцать метров, немногим более, чем нижний этаж в его собственном сайгонском доме. Предпочтя не тревожить учителя, Хао развернулся и вышел еще до того, как глаза привыкли к полумраку, но сырые испарения от пола в сочетании с ароматом благовонных палочек уже пробудили в нем воспоминания детства — пару лет Хао послушничал при этом храме. Он чувствовал, как из тех времен к нему все еще тянется незримая нить, привязанная к некой грусти — та, правда, себя никак не проявляла и быстро изглаживалась из памяти. В большинстве своем эти переживания перекрывались другими событиями его жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Лучшие французские фильмы последних лет Лучшие французские фильмы последних лет

Французские фильмы, которые знатно потрепали наши нервы в последние годы

Maxim
«Двести третий день зимы»: история страны, где вечно идет снег и замораживают протест «Двести третий день зимы»: история страны, где вечно идет снег и замораживают протест

Глава из романа Ольги Птицевой «Двести третий день зимы»

Forbes
Вы едите их регулярно, но так мало о них знаете: топ-50 самых полезных продуктов, от которых нельзя отказываться Вы едите их регулярно, но так мало о них знаете: топ-50 самых полезных продуктов, от которых нельзя отказываться

Чем полезны продукты, которые многие едят каждый день

ТехИнсайдер
Никакого эспрессо: лекарства, после которых нельзя пить кофе Никакого эспрессо: лекарства, после которых нельзя пить кофе

Какие препараты входят в список лекарств, несовместимых с кофе

VOICE
«Электрическое полотенце»: как появилась сушилка для рук «Электрическое полотенце»: как появилась сушилка для рук

Даже у такой незамысловатой технологии, как сушилка для рук, есть своя история

ТехИнсайдер
Какие животные будут первыми на Луне и Марсе Какие животные будут первыми на Луне и Марсе

Найдется ли в колониях на Масре и Луне место животным?

ТехИнсайдер
«Мир до нас: Новый взгляд на происхождение человека» «Мир до нас: Новый взгляд на происхождение человека»

Как ученые отыскали кость гибрида денисовца и неандерталки

N+1
Как подключить сушильную машину — сушим белье, не выходя из дома Как подключить сушильную машину — сушим белье, не выходя из дома

Сушильная машина — это второе «чудо» бытовой техники, как её установить?

CHIP
Человек улучшенный Человек улучшенный

Самые знаменитые предсказания и проекты усовершенствования человечества

Вокруг света
Дождевые облака в голове: роман о жизни девушки с аутизмом Дождевые облака в голове: роман о жизни девушки с аутизмом

Глава из романа «Прекрасная, как река» о «солнечной» Фабьене

Forbes
Получите, распишитесь Получите, распишитесь

Как оформить электронную подпись и где ей можно пользоваться

Лиза
Кесарево сечение и стимуляция окситоцином: как способ рождения влияет на будущее здоровье Кесарево сечение и стимуляция окситоцином: как способ рождения влияет на будущее здоровье

Как обезопасить малыша во время кесарева сечения?

Psychologies
Не по календарю Не по календарю

11 возможных причин задержки месячных: узнай, стоит ли беспокоиться

Лиза
«С какой целью мы сюда приехали»: как в СССР преследовали иностранных коммунистов «С какой целью мы сюда приехали»: как в СССР преследовали иностранных коммунистов

Как складывались судьбы иностранцев, которые приезжали в СССР строить коммунизм?

Forbes
Неожиданные лайфхаки для дома с выдохшимся вином: используем то, что пить уже нельзя Неожиданные лайфхаки для дома с выдохшимся вином: используем то, что пить уже нельзя

Как использовать остатки вина с пользой для дома?

ТехИнсайдер
Партнёры-соперники Партнёры-соперники

Как ни готовься к войне, она практически всегда наступает внезапно

Дилетант
Насилие порождает насилие: в чем суть треугольника Карпмана и мышления жертвы Насилие порождает насилие: в чем суть треугольника Карпмана и мышления жертвы

Можно ли остановить цикл насилия? Ищем ответы в книге психотерапевта

Psychologies
А у вас так же? Узнайте признаки низкой самооценки у интеллигентных людей! А у вас так же? Узнайте признаки низкой самооценки у интеллигентных людей!

Даже самые умные и мудрые люди страдают от низкой самооценки

ТехИнсайдер
Изнанка банки: из чего сделаны современные косметические продукты Изнанка банки: из чего сделаны современные косметические продукты

Какие вещества можно найти в вашей косметичке?

Forbes
Реки текли на Марсе сотни миллионов лет, но и тогда климат был как в пустыне Атакама Реки текли на Марсе сотни миллионов лет, но и тогда климат был как в пустыне Атакама

Поток рек на Марсе был непостоянный: они то пересыхали, то текли снова

ТехИнсайдер
Как проверить магнетрон в микроволновке — ищем проблему низкой мощности в домашних условиях Как проверить магнетрон в микроволновке — ищем проблему низкой мощности в домашних условиях

Заметили, что микроволновка перестала разогревать пищу?

CHIP
Можно ли мыть стекло и хрусталь в посудомоечной машине: неожиданный ответ на волнующий вопрос Можно ли мыть стекло и хрусталь в посудомоечной машине: неожиданный ответ на волнующий вопрос

На самом деле стеклянную и хрустальную посуду можно загружать в посудомойку!

ТехИнсайдер
5 вещей, которые гарантированно продлят жизнь научно обоснованными методами 5 вещей, которые гарантированно продлят жизнь научно обоснованными методами

Пять вещей, которые можно сделать, чтобы продлить жизнь и улучшить здоровье

Inc.
Квиддич, хоббихорсинг и метание ботинок: кто в ответе за необычные виды спорта Квиддич, хоббихорсинг и метание ботинок: кто в ответе за необычные виды спорта

Необычные федерации, которые хотят попасть в программу Олимпийских игр

Forbes
Магнитные бури Магнитные бури

Чем они на самом деле опасны для здоровья

Лиза
5 оттенков лака для ногтей, которые хорошо выглядят даже на пожилых руках: вечные цвета, не выходящие из моды 5 оттенков лака для ногтей, которые хорошо выглядят даже на пожилых руках: вечные цвета, не выходящие из моды

Сегодня красивый маникюр доступен женщинам в любом возрасте. Вот несколько

VOICE
5 вещей, которые не нужно делать после расставания 5 вещей, которые не нужно делать после расставания

Каких импульсивных поступков стоит избегать после расставания?

Psychologies
Бег на короткие дистанции: техника, противопоказания, советы экспертов Бег на короткие дистанции: техника, противопоказания, советы экспертов

Бег на короткие дистанции требует определенного уровня подготовки

РБК
Проблемы в отношениях? Вот как изменить свой тип привязанности: объяснение экспертов Проблемы в отношениях? Вот как изменить свой тип привязанности: объяснение экспертов

Как люди могут развить более безопасный стиль привязанности

ТехИнсайдер
5 шагов на пути к настоящей любви 5 шагов на пути к настоящей любви

Чтобы впустить любовь в свою жизнь, надо просто быть к ней готовым

Psychologies
Открыть в приложении