«Чтобы быть хорошей мамой…»
Родители всегда переживают за детей. Впервые взяв новорожденного на руки, они уже никогда не могут заглушить чувство тревоги. Что делать с эмоциями и страхами, чтобы они не передавались детям? Трогательный рассказ матери уже взрослой дочери.
Я в отъезде. Из дома поступают настораживающе сдержанные сообщения о житье-бытье в мое отсутствие. Предположить, чего натворили, у меня нет времени, что к лучшему. Все тайны выдает муж, встречая меня в порту. Дочь вся в делах и планах. Чтобы быть мобильнее и успевать еще больше, купила себе электромопед. Красненький, красивый. Она не хвастается, потому что папа уже озвучил мамину, то есть мою (а, может, свою?) реакцию: «Мама приедет — она тебе даст!»
Мы встречаемся все около этого чуда техники, и я неожиданно для себя восклицаю: «О! И я хочу проехать!» Дочь улыбается, довольная собой. Мопед движется бесшумно и легко.
Внешне просто и спокойно, без ненужных слов и поучений я приспосабливаюсь к новому в повседневности. Я уже обо всем подумала, тысяча привычных мыслей пронеслось в голове на мопедах — ведь сама за рулем, наблюдаю велосипедистов среди машин, реакцию на них нетерпеливых водителей, конечно, знаю неутешительную статистику, и воображение мое умеет работать на опережение. И знаю, что делает страх. Мои привычные мысли уже давно разобраны до самых хрупких деталей и собраны заново в надежное средство передвижения по тем участкам жизни, где рядом дорогие и любимые люди.
Все детали я не раз подержала в руках и не сразу почувствовала их уязвимость. Я не сразу поняла, как они складываются и соединяются между собой. Потребовалось очень много времени — дочь успела вырасти, я стала мамой взрослой дочери, моя мама дожила до тех лет, когда уже становятся прабабушками, — прежде чем я пришла к пониманию, что должна разобраться со страхами и не передавать их по наследству.