Радмила Хакова рассказывает о том, что значит быть взрослой

CosmopolitanРепортаж

А потом мы выросли

Журналист, автор книги «147 свиданий. Как я искала себе пару и что из этого вышло» Радмила Хакова о том, что значит быть взрослой.

Мне 35 – я старше российского Cosmopolitan на 10 лет.

Мне было 18, когда я стала его читать. Я была студенткой журфака, и каждый свежий номер ждал, пока я закончу с учебой и домашними делами, – потому что это был мой приз. Я читала о звездах, моде, стиле, разных странах и не могла даже мечтать, что когда-то буду писать в этот журнал. От обложки до обложки Cosmopolitan выглядел как обещание другой, новой жизни, в ней исполняются все мечты (и до сих пор выглядит так).

Всю жизнь возраст казался мне препятствием. Сначала ты маленькая – и тебе ничего нельзя. Тебе нельзя не есть, тебе нельзя не идти в садик, нельзя пойти просто в колготках. Нельзя без шапки. Быть лохматым нельзя. Быть расстегнутым, нараспашку тоже. Слишком быстро бегать и слишком громко кричать не запрещено, но нежелательно. Можно ходить на улицу, на которой тоже много чего (оказалось) нельзя. Нельзя говорить с незнакомцами,

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Это же другое дело! Это же другое дело!

Практические советы тем, кто всё чаще заглядывает на «хедхантер»

Cosmopolitan
Эволюционная баллистика мамонтов: от хоботных до голоценового финала Эволюционная баллистика мамонтов: от хоботных до голоценового финала

Наш рассказ о захватывающем пути хоботных во времени и пространстве

Naked Science
Я не такая! Я не такая!

Разбираемся, за что девочки не любят девочек и как с этим бороться

Cosmopolitan
Психологические факты, которые изменят вашу жизнь Психологические факты, которые изменят вашу жизнь

Знания об устройстве мозга помогут изменить жизнь к лучшему

Psychologies
​​​​Мы оглянулись посмотреть ​​​​Мы оглянулись посмотреть

Как за 25 лет в нашей стране изменились стандарты красоты и отношение к ЗОЖ

Cosmopolitan
Кому светят звезды Michelin. Что важно знать о главном ресторанном гиде Кому светят звезды Michelin. Что важно знать о главном ресторанном гиде

Все, что нужно знать о Красном гиде Michelin

РБК
Волков бояться... Волков бояться...

Какие страхи по поводу работы не дают нам спокойно жить и что с этим делать

Cosmopolitan
«Из-за этой еврейки стрелялся Маяковский»: за что ненавидели Лилю Брик «Из-за этой еврейки стрелялся Маяковский»: за что ненавидели Лилю Брик

Одни называли ее музой поэта, другие — его убийцей

Cosmopolitan
Новые русские Новые русские

Мы попросили экспертов назвать перспективных профессионалов в разных сферах

Cosmopolitan
Длиною в жизнь Длиною в жизнь

Жизнь человека как биологического вида конечна?

Grazia
Тянем одеяло на себя! Тянем одеяло на себя!

Личная жизнь людей сильно изменилась за последние четверть века

Cosmopolitan
Алгоритмическая реклама обещала экономию и прозрачную статистику, но стала жертвой ботов и клик-ферм Алгоритмическая реклама обещала экономию и прозрачную статистику, но стала жертвой ботов и клик-ферм

Что такое автоматизированная реклама, или программатик?

VC.RU
Сильная Ира сего Сильная Ира сего

Ирина Хакамада о том, почему в России еще долго не будет женщины-президента

Cosmopolitan
Правда и мифы о мигрени Правда и мифы о мигрени

С мигренью связано много мифов и заблуждений

Лиза
Кто заменит «Игру престолов»? Кто заменит «Игру престолов»?

Фэнтези-сериалы ближайшего будущего

Мир Фантастики
Как для советского кино строили соборы и создавали чудовищ Как для советского кино строили соборы и создавали чудовищ

Вспоминаем советское кино с самыми впечатляющими декорациями

Культура.РФ
Огонька не найдется Огонька не найдется

Так бывает, и часто: отношения есть, а секс из них ушел

Cosmopolitan
Что нужно знать о победе российской команды Team Spirit на чемпионате мира по Dota 2 Что нужно знать о победе российской команды Team Spirit на чемпионате мира по Dota 2

Почему победа Team Spirit — знаковое событие в истории российского киберспорта

GQ
Точно продюсер Точно продюсер

Рассказываем обо всем самом главном, что есть в жизни Риз Уизерспун

Glamour
Ошибка 0xc0000005 при запуске игры или приложения: как ее исправить Ошибка 0xc0000005 при запуске игры или приложения: как ее исправить

Ошибка 0xc0000005: почему она возникает и как её исправить?

CHIP
У самого синего моря У самого синего моря

В Греции есть всё — и тысячи островов в придачу

National Geographic Traveler
Вам осталось 300 книг. Начните читать прямо сейчас Вам осталось 300 книг. Начните читать прямо сейчас

Почему нужно променять сериалы и вечеринки на книги

Esquire
Фамильные ценности Фамильные ценности

Современные люди относятся к своим фамилиям по-дворянски

Наука
Никто не любит пенсии Никто не любит пенсии

Граждане должны сами заботиться о собственном будущем

Эксперт
Из бухгалтера в визажиста: как я изменила свою судьбу Из бухгалтера в визажиста: как я изменила свою судьбу

Как часто, идя на поводу у страхов, мы занимаемся нелюбимыми делами

Psychologies
Не только «файф-о-клок»: все о традиции английского чаепития Не только «файф-о-клок»: все о традиции английского чаепития

Рассказываем об истории и основных правилах afternoon tea

Популярная механика
Установка прошла успешно Установка прошла успешно

15 главных вопросов о современных имплантах груди

Собака.ru
3 вещи, которые не заботят успешных людей 3 вещи, которые не заботят успешных людей

Успешных людей отличает отношение к обучению, провалам и деньгам

Psychologies
Между Танзанией и Казахстаном Между Танзанией и Казахстаном

Компания Reckitt впервые включила в свое гендерное исследование Россию

РБК
Многообещающие инновации 2010-х, которые оказались никому не нужны Многообещающие инновации 2010-х, которые оказались никому не нужны

Подборка для профилактики неоправданных ожиданий

Maxim
Открыть в приложении