«Цивилизация запахов. XVI — начало XIX века»
Неприятные запахи, которые сегодня вызывают острый приступ рвоты, когда-то были обыденностью: в XVI–XVII веках дух нечистот витал повсюду, однако жители городов существовали в гармонии с вонью. Смена религиозной парадигмы и объявление войны животному началу в человеке подготовило почву для появления духов. В книге «Цивилизация запахов. XVI — начало XIX века» (издательство «НЛО»), переведенной на русский язык Ольгой Панайотти, французский историк культуры Робер Мюшембле показывает, что восприятие запаха зависит от культурных установок и трансформируется со временем. N + 1 предлагает своим читателям ознакомиться с отрывком, в котором рассказывается, почему люди не могли жить без сильно пахнущих духов и как безжалостная эксплуатация животных связана с эротической культурой.
Сублимация смерти
Чудовищная вонь городов и мест пребывания королевского двора в XVI–XVII веках отнюдь не ведет к ослаблению обоняния. Напротив, люди в ту эпоху были абсолютно убеждены в необходимости ставить ольфактивные барьеры, непроницаемые для инфекций и зловония, которые сопровождают приход эпидемии чумы. Они тренируют обоняние, чтобы получить сигнал неминуемой опасности, а также чтобы в полной мере наслаждаться жизнью. Именно об этом пишет в 1649 году поэт Жан де Бюссьер в забавной оде к тюльпанам.
Друг мой, я безумно рад,
Что таить и лицемерить!
Страстно я желаю верить,
Что прекрасный аромат
Сим бутонам подарил
Полнокровье нежных сил;
В нем — залог очарованья,
Токами его дыша,
Вслед очам, красой тюльпаньей
Пусть утешится душа.
Но увы! богатства нет:
Лишены его тюльпаны!
Их ласкательства обманны,
Прелесть их — один лишь цвет.
Хоть мила их красота,
Но без запаха — не та!
Пусть они нас манят лживо,
Но они, в конце концов,
Непонятно: то ли живы,
То ли вроде мертвецов.
Друг мой, я безумно рад, Что таить и лицемерить! Страстно я желаю верить, Что прекрасный аромат Сим бутонам подарил Полнокровье нежных сил; В нем — залог очарованья, Токами его дыша, Вслед очам, красой тюльпаньей Пусть утешится душа. Но увы! богатства нет: Лишены его тюльпаны! Их ласкательства обманны, Прелесть их — один лишь цвет. Хоть мила их красота, Но без запаха — не та! Пусть они нас манят лживо, Но они, в конце концов, Непонятно: то ли живы, То ли вроде мертвецов.
Когда в Голландии началась тюльпаномания и за луковицы, недавно появившиеся в Европе, отдавались целые состояния, французы по-прежнему предпочитали душистую эротичность мощных животных запахов, скрашенных цветочными нотами, этим «принцессам» без запаха. Прочь, опьяняющие запахи! Богатство, накопленное голландской буржуазией, уловки коммерсантов, для которых деньги не пахнут, преждевременно вывело кальвинистскую Республику Соединенных Провинций Нидерландов на путь дезодорации. Сильные мира сего во Франции короля-воина ведут себя иначе. С их точки зрения, без сильно