Через побои к славе: как Полину Осетинскую отец пытками превратил в вундеркинда
В 80-х годах СССР охватила вундер-истерия. В прессе постоянно писали об одаренных детях, демонстрирующих разные таланты, ведь они как нельзя лучше показывали превосходство советской системы воспитания над буржуазной. Оказалась в центре внимания и юная музыкантка Полина Осетинская.
Выступать девочка начала в шесть лет, собирая полные залы. Малышка легко играла Баха и Моцарта, приводя публику в восторг. Наставником Полины был ее отец Олег Осетинский — сценарист известных советских фильмов «Звезда пленительного счастья» и «Ломоносов».
Одаренная дочь талантливого человека — эта история мигом оказалась на первых страницах газет. Правда, профессионалы отмечали: ребенок очень упрощает произведения и пропускает ноты. Но кто будет их слушать? Наверняка завидуют, ведь у них нет таких учеников!
Беглянка
Олег с удовольствием давал интервью, рассказывая, что учит дочь по собственной методике. Он утверждал, что прочитал горы литературы, разобрал несколько старинных роялей, чтобы понять тайну их работы, тщательно изучил устройство человеческого тела, к тому же с детства сам имел великолепные слух и память. И все свои способности, утверждал Осетинский, он использовал для того, чтобы сделать девочку уникальной музыканткой.
И поначалу казалось, что у мужчины получилось. Но спустя несколько лет разразился скандал: 13-летняя Полина сбежала из дома. Журналистам она рассказала — отец ее избивает, издевается, заставляет заниматься до полной потери сил и морит голодом. Педагоги, глядя на кисти музыкантки, разводили руками: ребенок искалечен и вряд ли когда-нибудь станет профессиональным пианистом. Чрезмерные нагрузки привели к тому, что пальцы уже не могли воспроизводить правильные движения.
Но Полина действительно оказалась вундеркиндом: она всё же получила музыкальное образование и стала известной. Выступала в разных странах, принимала участие в престижных международных фестивалях, представляла интересные проекты с другими артистами, получила множество наград. А уже будучи взрослой, написала книгу «Прощай, грусть», из которой стало понятно: своего Осетинская добилась вопреки тому, что делал отец, а не благодаря ему.
«Учиться музыке не пойду»
Полина была третьей дочерью Осетинского, которого на момент рождения девочки уже знали в Союзе как известного журналиста, писателя и сценариста. Но Олег всегда мечтал стать пианистом — помешали этому сломанные в детстве пальцы. И тогда он решил сделать звездами своих детей — любой ценой.
Первым объектом экспериментов Осетинского стала старшая дочь Наталья. Вундеркинда из девочки не получилось: очень скоро, не выдержав отцовских методов обучения, она сбежала из дома. Но оставались две ее сестры — Марина и Полина. Олег решил работать с младшей из них. Почему — неизвестно. То ли Полина казалась ему более талантливой, то ли он счел, что чем меньше ребенку лет, тем проще подчинить его волю.
В пять лет Полину отдали в музыкальную школу. Идти туда девочка не хотела. Узнав, куда они с мамой направляются, выскочила на проезжую часть и закричала: «Буду тут стоять, пока меня машина не переедет, но учиться музыке не пойду!» Протест не помог — ребенка отвели к преподавателям. Стены невнятного зеленого света, клавиши, крючочки и точечки нот, линейка, которой бьют по рукам за ошибки, и ощущение беспомощности — так потом вспоминала эти годы Полина.
Жила она тогда с матерью, которая никогда не состояла в официальном браке с Олегом Осетинским. Но это не мешало женщине строго следовать указаниям любовника и часами стоять возле дочери, контролируя ее занятия. Тем не менее экзамены в Центральную музыкальную школу — ЦМШ — Полина провалила. После этого Олег явился к преподавательнице девочки, а после беседы женщину увезли из кабинета на скорой. Что произошло за закрытыми дверями, так и осталось неизвестным.