Отрывок из книги «13 удивительных женщин Северного Кавказа»

ForbesКультура

Без почки и русского языка: как женщина Северного Кавказа доставила в космос воду

Название книги «13 удивительных женщин Северного Кавказа» говорит само за себя. В ней собраны истории женщин этого региона, которые по праву можно назвать трогательными, героическими и вдохновляющими. С разрешения фонда им. Г. Белля, по инициативе которого создавалась эта книга, мы публикуем историю Людмилы Ашхотовой из Кабардино-Балкарии

Людмила Ашхотова (Иллюстрация Александры Гашпар / Филиала Фонда им. Г. Белля)

В 2021 году Фонд имени Генриха Бёлля объявил среди жителей Северного Кавказа конкурс историй для книги. Все желающие могли присылать рассказы о женщинах, которых они считали удивительными, героическими, необычными и вдохновляющими. Всего было прислано 34 сюжета, но в издание вошли лишь 13 из них. Журналистка медиапортала «Такие дела» и писательница Евгения Волункова в течение полугода связывалась с номинантками (или собирала память о них) и проводила интервью с теми, кто их номинировал и знал. Так среди героинь появилось несколько активисток, работающих на благо местного сообщества, дагестанская художница, пишущая удивительно современные работы, женщина-альпинистка, покорившая Эверест, бабушка, которая тратит свою пенсию, чтобы провести в горное село асфальтовую дорогу, и многие другие женщины, чья жизнь кажется удивительной и достойной примера.

Женщина, которая доставила в космос воду

У Людмилы Ашхотовой из Кабардино-Балкарии практически нет фотографий. Она никогда не была ни за границей, ни даже в Ленинграде. Зато у нее есть 50 открытий в сфере космонавтики и признание в NASA. Она придумала, как обеспечить космонавтов свежей водой, космические тюбики с питанием и многое другое. Могла ли бедная девочка из горного села представить для себя такую удивительную жизнь?

Без почки и русского языка

Людмила Ашхотова родилась в 1938 году в Кабардино-Балкарии, в селе Верхний Курп Терского района. Во время Великой Отечественной войны ее семью эвакуировали. А когда они с матерью вернулись в родное село, увидели, что от их дома осталась половина. И жили на развалинах, ожидая с фронта отца.

Школа в селе Верхний Курп не сильно отличалась от наполовину развалившегося дома Людмилы. Учителей не было — в начальных классах преподавала девочка, которая до войны закончила семь классов. Но даже это было огромным счастьем и ценностью.

Из-за бедности у Людмилы не было толком ни одежды, ни обуви. Зимой девочка ходила в школу через все село в тряпичных тапочках. В конце третьей четверти застудила почку и сорок дней пролежала с матерью в больнице. А потом еще много дней дома на печке, потому что почку ей удалили.

Людмила вернулась в школу только первого сентября следующего года, сразу во второй класс. Учительница сказала: «Потянешь программу, значит, будешь со всеми учиться, не потянешь — снова сядешь в первый». Людмила потянула. Она очень любила учиться, к тому же в разгромленном селе, кроме школы, не было других развлечений.

«Я хорошо училась, мне это доставляло большое удовольствие, даже несмотря на трудности с русским языком — я его до 12 лет не знала. Пока не научилась русскому, просто зубрила школьную программу наизусть, чтобы не ошибиться, когда спросят».

В институт! В Москву!

Отец Людмилы вернулся с фронта в 1946 году. Он был грамотным, и его назначили председателем колхоза, а позже директором МТС (машинно-тракторной станции) в Зольском районе. У Людмилы появились братья и сестры — их стало пятеро детей в семье. И мама, и папа Людмилы хотели, чтобы дети выросли образованными. Поэтому, когда Людмила закончила школу с золотой медалью, а потом собралась в институт, всячески приветствовали это решение.

«Я особенно, конечно, не надеялась, что поступлю в институт, но очень хотела. Еще школьницей собирала московские открытки — они иногда приходили с газетами. Мечтала там оказаться. И вот я в Москве, поступаю в Пищевой институт».

На экзаменах Людмила столкнулась с необходимостью сдавать иностранный язык. В школе она учила немецкий, но знала его только на уровне программы седьмого класса, потому что учителей не было.

«Прежде чем отвечать на билет, я рассказала учительнице, откуда приехала, и что знаю немецкий не очень. Она говорит: «Ну давай, отвечай». Я отвечаю, а сама не знаю, плохо или хорошо. Она внимательно меня слушает. Потом стала про войну спрашивать. Сказала: «Вы не бойтесь, я вам меньше четверки не поставлю». Прониклась. Я ответила на билет, и ее первые слова были: «А зачем вы меня обманули?» Я говорю: «Я не обманула». Она говорит: «Хорошо ответили, я вам ставлю четверку». В общем, вот так мне повезло. Это был последний экзамен, остальные экзамены я сдала хорошо. Поступила, и сама себе не верила, что меня приняли. Из кабардинцев в том году в институты прошло не больше 15 человек.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Николай Цискаридзе: «Я могу позволить себе меняться» Николай Цискаридзе: «Я могу позволить себе меняться»

Откровенное интервью с ректором Академии Русского балета Николаем Цискаридзе

Psychologies
Сырье для древних металлургов из Польши добыли в Рудных горах Сырье для древних металлургов из Польши добыли в Рудных горах

Ученые исследовали артефакты, обнаруженные в могильнике поздней бронзы

N+1
Сколько стоит пить? Сколько стоит пить?

Каким будет место алкоголя в “новой нормальности”?

Men’s Health
Биография Камилы Валиевой: путь от казанской звездочки до олимпийской чемпионки Биография Камилы Валиевой: путь от казанской звездочки до олимпийской чемпионки

Чем юная фигуристка Камила Валиева заслужила всенародную любовь

VOICE
Дело Кантора живет: как математики всех стран соединились Дело Кантора живет: как математики всех стран соединились

Галле Георг Кантор был недоволен уровнем взаимодействия математиков

N+1
Как угнаться за модой? Стать настоящим собой Как угнаться за модой? Стать настоящим собой

Нравиться должна не одежда, которую вы носите, а человек, который ее надевает

GQ
Ведьма-атаманша: как Алена Арзамасская стала военачальницей во время восстания Разина Ведьма-атаманша: как Алена Арзамасская стала военачальницей во время восстания Разина

Алена Арзамасская — еретичка, воровка или «русская Жанна д’Арк»?

Forbes
15 фраз о любви, которые растопят самое холодное сердце 15 фраз о любви, которые растопят самое холодное сердце

Мы нашли 15 самых прекрасных цитат о любви из романтических фильмов

Cosmopolitan
15 лучших советских детективных фильмов и сериалов 15 лучших советских детективных фильмов и сериалов

Самые яркие творения советского кинематографа про криминал и расследования

Maxim
Разумное непотребление: как производители гаджетов продвигают экологическую повестку Разумное непотребление: как производители гаджетов продвигают экологическую повестку

Пользователи привыкли к тому, что смартфон устаревает за год, компьютер — за три

Forbes
Документалка Netflix о Канье Уэсте Jeen-Yuhs — выдающаяся история о больших мечтах и большом эго Документалка Netflix о Канье Уэсте Jeen-Yuhs — выдающаяся история о больших мечтах и большом эго

Jeen-Yuhs — первая часть трилогии о становлении Канье Уэста

Esquire
Давай не сейчас Давай не сейчас

Если муж не хочет иметь детей

Лиза
Разоблачающая красота Разоблачающая красота

Нелли Блай — мать женской репортажной журналистики

Maxim
История парня из России, который в 30 лет сделал фаллопротезирование и начал жизнь с нуля История парня из России, который в 30 лет сделал фаллопротезирование и начал жизнь с нуля

Через что продится пройти, чтобы вернуть себе здоровую сексуальную жизнь

Playboy
Эти забавные голландцы Эти забавные голландцы

11 удивительных фактов о Нидерландах

Лиза
Исаак Фефер Исаак Фефер

Исаак Фефер — поэт, сделавший всё возможное, чтобы сегодня о нем никто не знал

Дилетант
Газлайтинг: что это такое и как ему противостоять Газлайтинг: что это такое и как ему противостоять

Газлайтинг. Почему такое странное слово и что оно означает?

Cosmopolitan
Плазменные зонные пластинки помогут сфокусировать интенсивный свет Плазменные зонные пластинки помогут сфокусировать интенсивный свет

Физики предложили способ фокусировки сверхинтенсивных лазерных пучков

N+1
Рижское взморье Рижское взморье

В интерьере есть отсылки к морским глубинам, рыболовным промыслам, судам и сетям

AD
Дело не в моде: почему FODMAP-диета стала популярной и кому она нужна Дело не в моде: почему FODMAP-диета стала популярной и кому она нужна

Кому нужна FODMAP-диета?

Cosmopolitan
«Сезон отравленных плодов»: отрывок из романа о травмах поколения и советском прошлом «Сезон отравленных плодов»: отрывок из романа о травмах поколения и советском прошлом

Отрывок из книги Веры Богдановой «Сезон отравленных плодов»

Forbes
Как собрать майнинг ферму: пошаговая инструкция Как собрать майнинг ферму: пошаговая инструкция

Майнинг ферма: с этапа покупки комплектующих до их соединения друг с другом

CHIP
Приглушите свет: как освещенность квартиры влияет на ваше здоровье Приглушите свет: как освещенность квартиры влияет на ваше здоровье

Неправильное дозирование света может повлиять на здоровье

Популярная механика
Археологи нашли в Италии погребение готского всадника с искусственно деформированным черепом Археологи нашли в Италии погребение готского всадника с искусственно деформированным черепом

Археологи исследовали погребения в средневековом итальянском некрополе

N+1
Александра Ревенко: «Мне очень интересно, как отреагирует зритель» Александра Ревенко: «Мне очень интересно, как отреагирует зритель»

Актриса Александра Ревенко — о том, как важно сделать правильный выбор

Grazia
Shadow: история самого низкого болида, созданного для гонок без правил Shadow: история самого низкого болида, созданного для гонок без правил

Тревор Харрис создал самый низкий гоночный автомобиль

Популярная механика
Как организовать собственную свадьбу: 16 полезных советов Как организовать собственную свадьбу: 16 полезных советов

Как сделать свою свадьбу почти идеальной?

Cosmopolitan
Заработала на квартиру, копирует даже духи: как живут двойники Кейт Миддлтон Заработала на квартиру, копирует даже духи: как живут двойники Кейт Миддлтон

Как живут самые популярные двойники Кейт Миддлтон

VOICE
Женщина, которая поет Женщина, которая поет

Нино Нинидзе в историческом фэнтези Данилы Козловского «Карамора»

Grazia
Как быть эффективным филантропом Как быть эффективным филантропом

Члены Клуба попечителей Московской школы профессиональной филантропии

СНОБ
Открыть в приложении