Без почки и русского языка: как женщина Северного Кавказа доставила в космос воду
Название книги «13 удивительных женщин Северного Кавказа» говорит само за себя. В ней собраны истории женщин этого региона, которые по праву можно назвать трогательными, героическими и вдохновляющими. С разрешения фонда им. Г. Белля, по инициативе которого создавалась эта книга, мы публикуем историю Людмилы Ашхотовой из Кабардино-Балкарии
В 2021 году Фонд имени Генриха Бёлля объявил среди жителей Северного Кавказа конкурс историй для книги. Все желающие могли присылать рассказы о женщинах, которых они считали удивительными, героическими, необычными и вдохновляющими. Всего было прислано 34 сюжета, но в издание вошли лишь 13 из них. Журналистка медиапортала «Такие дела» и писательница Евгения Волункова в течение полугода связывалась с номинантками (или собирала память о них) и проводила интервью с теми, кто их номинировал и знал. Так среди героинь появилось несколько активисток, работающих на благо местного сообщества, дагестанская художница, пишущая удивительно современные работы, женщина-альпинистка, покорившая Эверест, бабушка, которая тратит свою пенсию, чтобы провести в горное село асфальтовую дорогу, и многие другие женщины, чья жизнь кажется удивительной и достойной примера.
Женщина, которая доставила в космос воду
У Людмилы Ашхотовой из Кабардино-Балкарии практически нет фотографий. Она никогда не была ни за границей, ни даже в Ленинграде. Зато у нее есть 50 открытий в сфере космонавтики и признание в NASA. Она придумала, как обеспечить космонавтов свежей водой, космические тюбики с питанием и многое другое. Могла ли бедная девочка из горного села представить для себя такую удивительную жизнь?
Без почки и русского языка
Людмила Ашхотова родилась в 1938 году в Кабардино-Балкарии, в селе Верхний Курп Терского района. Во время Великой Отечественной войны ее семью эвакуировали. А когда они с матерью вернулись в родное село, увидели, что от их дома осталась половина. И жили на развалинах, ожидая с фронта отца.
Школа в селе Верхний Курп не сильно отличалась от наполовину развалившегося дома Людмилы. Учителей не было — в начальных классах преподавала девочка, которая до войны закончила семь классов. Но даже это было огромным счастьем и ценностью.
Из-за бедности у Людмилы не было толком ни одежды, ни обуви. Зимой девочка ходила в школу через все село в тряпичных тапочках. В конце третьей четверти застудила почку и сорок дней пролежала с матерью в больнице. А потом еще много дней дома на печке, потому что почку ей удалили.
Людмила вернулась в школу только первого сентября следующего года, сразу во второй класс. Учительница сказала: «Потянешь программу, значит, будешь со всеми учиться, не потянешь — снова сядешь в первый». Людмила потянула. Она очень любила учиться, к тому же в разгромленном селе, кроме школы, не было других развлечений.
«Я хорошо училась, мне это доставляло большое удовольствие, даже несмотря на трудности с русским языком — я его до 12 лет не знала. Пока не научилась русскому, просто зубрила школьную программу наизусть, чтобы не ошибиться, когда спросят».
В институт! В Москву!
Отец Людмилы вернулся с фронта в 1946 году. Он был грамотным, и его назначили председателем колхоза, а позже директором МТС (машинно-тракторной станции) в Зольском районе. У Людмилы появились братья и сестры — их стало пятеро детей в семье. И мама, и папа Людмилы хотели, чтобы дети выросли образованными. Поэтому, когда Людмила закончила школу с золотой медалью, а потом собралась в институт, всячески приветствовали это решение.
«Я особенно, конечно, не надеялась, что поступлю в институт, но очень хотела. Еще школьницей собирала московские открытки — они иногда приходили с газетами. Мечтала там оказаться. И вот я в Москве, поступаю в Пищевой институт».
На экзаменах Людмила столкнулась с необходимостью сдавать иностранный язык. В школе она учила немецкий, но знала его только на уровне программы седьмого класса, потому что учителей не было.
«Прежде чем отвечать на билет, я рассказала учительнице, откуда приехала, и что знаю немецкий не очень. Она говорит: «Ну давай, отвечай». Я отвечаю, а сама не знаю, плохо или хорошо. Она внимательно меня слушает. Потом стала про войну спрашивать. Сказала: «Вы не бойтесь, я вам меньше четверки не поставлю». Прониклась. Я ответила на билет, и ее первые слова были: «А зачем вы меня обманули?» Я говорю: «Я не обманула». Она говорит: «Хорошо ответили, я вам ставлю четверку». В общем, вот так мне повезло. Это был последний экзамен, остальные экзамены я сдала хорошо. Поступила, и сама себе не верила, что меня приняли. Из кабардинцев в том году в институты прошло не больше 15 человек.