Рассказ «Усталость 1993» — о детстве, любви и лете

Psychologies18+

«Я так хотела на свидание, а мне всего 12»: история об одном постсоветском лете

Помните ли вы, как проходило лето в ваши детские годы? Какие чувства вы испытывали, о чем мечтали, каким занятиям посвящали дни напролет? Вот так обернуться на прошлое — иногда самый действенный способ по-новому узнать себя. К нему прибегла и участница нашего литературного конкурса Елена Королькова.

Елена Королькова

1061x597_0xM5OTHGDD_6406506083733116814.jpg
фото:Midjourney

В сентябре-октябре 2023 года Psychologies.ru, Школа писательского и сценарного мастерства Band и проект «Что я знаю о папе?» объявили опен-колл «Как память становится текстом». В течение месяца мы получали множество удивительных, трогательных и очень правдивых историй — о детстве и родителях, переездах и работе, любви и расставаниях.

Всего на конкурс поступило более 400 текстов, из которых редакция Psychologies.ru выбрала дюжину для публикации на сайте. И сегодня мы хотим поделиться рассказом «Усталость 1993».

Усталость 1993

Под ногами теплая, легкая вода, закрывающая ступни, под кожей ступней песок — светлый, чистый. Я иду по дну ручья. Вот самые счастливые моменты моего лета. А может, и всей жизни.

Я на каникулах в деревне у тети и дяди. Дядя только для меня, двенадцатилетней, — он на самом деле еще парень, ему 24 года. Женился на тете «по залету», но перестроиться на новую жизнь не смог и жил как до женитьбы: вечером уходил в клуб, возвращался под утро, ел на кухне прямо из кастрюли поварешкой суп и ложился к тете под мягкий бок. Их сыновьям-близнецам было по пять лет.

Как-то я набрела на небольшой ручей за маминым огородом и стала ходить туда каждый день. Стоило мне погрузить ноги в воду, как становилось спокойно: мысли текли так же плавно, чисто, тихо, но безостановочно, как ручей.

Я очень устаю от людей и прихожу на ручей, чтобы набраться сил и жить дальше среди них. Еще день. Жаль, что ручей через триста метров уходит в трубу, под дорогу, и мне нужно идти обратно. С другой стороны — огороды соседей, и я боюсь столкнуться с ними.

— Что ты тут делаешь? — спросят меня.

И что я скажу? Что прячусь? Нормальные люди так не говорят.

Тетя смотрела на меня с подозрением:

— Что ты там делаешь?

Дядя же кричал, что я хожу туда стирать свои грязные трусы. Были даже подозрения, что я там с кем-то тайно встречаюсь, с кем-то из мужчин. Это казалось им логичнее, чем то, что я просто хожу по ручью туда-сюда. Потом все прекратилось.

Как-то тетя разрешила мне остаться в клубе после кино на танцы. Я сидела в зрительном зале. Парни с девушками танцевали медленные танцы, и мне хотелось туда, в этот мир, где у людей есть ритуалы, знаки одобрения и принятия. Я хотела быть принятой в эту игру. Это все из-за Сережки — высокого блондина с грустным лицом. Он был на три года старше меня и жил в красивом большом доме на повороте, в саду которого цвели розы. Красивым было все вокруг Сережки. Волосы длинные падали на высокий лоб. Модная джинсовка не нарочито сползала с плеча.

Сережка пригласил меня на медленный танец. Было это настолько неожиданно, что я даже оглянулась по сторонам: к кому это он обращается? Но он обращался ко мне.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

10 ситуаций, когда человеку нужен не психолог, а психиатр 10 ситуаций, когда человеку нужен не психолог, а психиатр

Как распознать, когда именно пора обратиться к психиатру?

Psychologies
Авантюрист и детектив: как директор Русского музея покупал запрещенных художников Авантюрист и детектив: как директор Русского музея покупал запрещенных художников

Глава из книги «Правильной дорогой в обход. Василий Пушкарев»

Forbes
«Никто этого не хочет»: возможна ли любовь между раввином и ведущей подкаста о сексе «Никто этого не хочет»: возможна ли любовь между раввином и ведущей подкаста о сексе

«Никто этого не хочет»: этот проект сподвигнет вас поверить в вечную любовь

Forbes
Русские суперфуды: уникальные традиционные продукты, о пользе которых мы забыли Русские суперфуды: уникальные традиционные продукты, о пользе которых мы забыли

Совершенно потрясающие и полезные для здоровья продукты из России

VOICE
Первая минута Первая минута

Как заставить начало разговора работать на результат

kiozk originals
Научный способ решения любых проблем Научный способ решения любых проблем

Статья, которая упрощает любое дело в жизни

Maxim
Статус обязывает Статус обязывает

Бюро Officina Italiana ответственно за дизайн всех яхт Riva c 1994 года

Y Magazine
Денис Джонсон: «Дымовое древо». Отрывок из романа Денис Джонсон: «Дымовое древо». Отрывок из романа

Отрывок из мощной, маскулинной прозе об ужасах войны во Вьетнаме

СНОБ
Письмо от руки связали с формированием памяти и кодированием информации Письмо от руки связали с формированием памяти и кодированием информации

Письмо от руки улучшает точность правописания и память

N+1
Упражнения на грудь: девять вариантов для дома и зала Упражнения на грудь: девять вариантов для дома и зала

Упражнения, которые помогут вам эффективно и безопасно накачать грудные мышцы

РБК
«Двести третий день зимы». Антиутопия Ольги Птицевой «Двести третий день зимы». Антиутопия Ольги Птицевой

Глава из романа-антиутопии, который осмысляет нашу реальность

СНОБ
Слово пацана Слово пацана

Будет ли ренессанс «Ленфильма»? Станет ли квартал в центре модным районом?

Собака.ru
Турне за океан Турне за океан

Что же это за яхта, которую британская верфь не стала показывать в Каннах?

Y Magazine
Платежные аксессуары: что это и безопасны ли они? Платежные аксессуары: что это и безопасны ли они?

Платежные стикеры, кольца и другие аксессуары для бесконтактной оплаты

Наука и техника
Как корректно попросить у партнера справку о ЗППП? 5 вопросов и ответов сексолога Как корректно попросить у партнера справку о ЗППП? 5 вопросов и ответов сексолога

Как корректно поговорить на деликатную тему ЗППП?

Psychologies
Тональная система Джона Нистрома Тональная система Джона Нистрома

Проект новой системы арифметики, веса, меры и монет Джона Нистрома

Наука и жизнь
​​​​​​​Альтернативный мир: 5 книг для тех, кто устал от новогодней сказки ​​​​​​​Альтернативный мир: 5 книг для тех, кто устал от новогодней сказки

Книги, которые помогут погрузиться с головой в альтернативную реальность

ТехИнсайдер
Бальзаковский возраст: когда наступает и чего ждать Бальзаковский возраст: когда наступает и чего ждать

Бальзаковский возраст: один из самых интересных периодов в жизни женщин

Psychologies
5 оттенков лака для ногтей, которые хорошо выглядят даже на пожилых руках: вечные цвета, не выходящие из моды 5 оттенков лака для ногтей, которые хорошо выглядят даже на пожилых руках: вечные цвета, не выходящие из моды

Сегодня красивый маникюр доступен женщинам в любом возрасте. Вот несколько

VOICE
Наука в фантастике: эпизоды истории Наука в фантастике: эпизоды истории

Достоверные чудеса прогресса

Наука и жизнь
Эдит находит тело Гарольда Эдит находит тело Гарольда

Поражение Гарольда Годвинсона ознаменовало успех норманнского завоевания

Дилетант
Почему солнечные электростанции зашли горнякам, фермерам… и насекомым Почему солнечные электростанции зашли горнякам, фермерам… и насекомым

У фотоэлектрических панелей обнаружились сразу три новых преимущества

ТехИнсайдер
Рыжие волосы как у Ханде Эрчел: как добиться такого же роскошного медного оттенка, ставшего более модным, чем блонд Рыжие волосы как у Ханде Эрчел: как добиться такого же роскошного медного оттенка, ставшего более модным, чем блонд

Рыжие волосы теперь в тренде, и ты тоже сможешь примерить такой бьюти-образ

VOICE
9 вещей, о которых можно врать детям и не стыдиться 9 вещей, о которых можно врать детям и не стыдиться

Что делать, если маленький человек еще не готов к правде? Врать!

Maxim
Нас больше не сломаешь! Нас больше не сломаешь!

Остеопороз: проверь, находишься ли ты в группе риска

Лиза
Модернизатор империи Модернизатор империи

Сергей Витте был центральной политической фигурой предреволюционной эпохи

Дилетант
Актриса Анна Ардова: Я понимаю Гурмыжскую, хотя некоторые ее поступки оправдать сложно Актриса Анна Ардова: Я понимаю Гурмыжскую, хотя некоторые ее поступки оправдать сложно

Разговор с Анной Ардовой о спектакле, ее героине и коллегах по цеху

СНОБ
3 признака того, что в ваших отношениях есть проблемы с доверием 3 признака того, что в ваших отношениях есть проблемы с доверием

Почему в ваших отношениях не складывается доверительной атмосферы?

Psychologies
Почему намерзает задняя стенка холодильника: решаем проблему самостоятельно Почему намерзает задняя стенка холодильника: решаем проблему самостоятельно

Из-за чего намерзает лед на задней стенке холодильника и что делать

ТехИнсайдер
Подборка самых глубоких афоризмов великих людей о ценности счастья: а вы счастливый человек? Подборка самых глубоких афоризмов великих людей о ценности счастья: а вы счастливый человек?

Что такое счастье? Этот вопрос всегда будет актуальным

ТехИнсайдер
Открыть в приложении