Книги современных писателей, которые докажут: великий американский роман не умер

EsquireСобытия

8 больших американских романов, которые нужно прочитать

Деревья против науки, драма про феминисток и злоключения вьетконговского шпиона — восемь книг от современных писателей, которые не согласны со смертью жанра великого американского романа.

Лиза Биргер

Getty Images

Такое редко случается, но понятие «великий американский роман» возникло раньше, чем появился первый роман, ему соответствующий. Его придумал, а точнее предсказал, американский писатель Джон Уильям Дефорест. В 1868 году в эссе в журнале The Nation он писал, что еще не появился, но однажды, несомненно, появится большой роман, который опишет чувства и бытие обычного американца. О размере, в том числе и размере влияния, еще и не было речи, сам Дефорест и не подозревал, что первым большим американским романом большинство сочтет написанного за 17 лет до его статьи «Моби Дика».

Сегодня уже и величие становится категорией устаревшей, какая-то нелепая демонстрация литературных иерархий, что-то про «проверь свои привилегии» и «почему у вас в романах одни мужчины». Американский роман требует пересмотра, по сути, чуть ли не ежедневно — зыбкость границ, нестабильность иерархий стали приметами нового мира.

Конечно, величие нас привлекает — так, восхваляя новые сериалы и богатый мир независимого кино, билеты мы все равно покупаем на «Мстителей». Но даже если не верить, как верил Дефорест, что однажды появится книга, которая все объяснит и опишет, современный читатель оказывается перед выбором сотни вариантов «чувств и бытия» американской жизни. Конечно, все мы можем с ходу назвать десять имен мальчиков, писателей, которые и сегодня успешно играют роли американских романистов, сочиняя по-честному большие книги, а в них — толстый срез американской жизни. Джонатан Франзен, Джеффри Евгенидес, Кормак Маккарти, Майкл Шейбон — все это о них.

Есть еще писатели, которые своими грандиозными романами должны были убить сам концепт, но конвейер продолжает работать, — Томас Пинчон, Дон Делилло, Дэвид Фостер Уоллес, конечно же. Есть и писательницы широкого размаха, которые точно так же научились создавать масштабные полотна американской жизни, — Донна Тартт, Ханья Янагихара, Мерилин Робинсон, почему бы не Чимаманда Нгози Адичи, чья «Американха», пусть добрая часть действия ее происходит в Нигерии, вполне точно описывает и застоявшийся американский мир.

Пожалуй, главной приметой величия американского романа сегодня стало величие литературы в целом, не единый текст, который из нее рождается, а корпус текстов. Выбери любые десять больших американских романов, и вместе они сложатся в вариант великого. О судьбе Америки, о мечтах и о том, как им не суждено сбыться, о зыбкости границ и ненадежности мира, о чувствах, образе жизни и судьбе американцев, о чем же еще.

Ричард Форд, «Канада»

Перевод с английского Сергея Ильина

М. Phantom

Живой классик с плохим характером Ричард Форд пережил момент наивысшей славы в 1995 году, когда вышел его роман «День независимости»: несколько дней из жизни спортивного журналиста Фрэнка Баскомба (сквозного героя романов Форда) и его муки среднего возраста. Роман получил одновременно Пулитцера и премию Фолкнера, а в 2016 году был переведен на русский язык Сергеем Ильиным, к большому удивлению, если не сказать разочарованию русских читателей, которым все эти томления и сомнения вполне благополучных персонажей оказались глубоко не близки. «Канада», последний на сегодняшний день роман Форда, как раз глубоко и точно описывает неблагополучие. Это история 15-летнего мальчика, жизнь которого изменилась в день, когда его родители собрались ограбить банк. «Грязный реализм» Форда позволяет ему сосредоточиться на деталях и биографиях, это такая Америка, где никому не хорошо, никто не счастлив, и единственное, что можно с ней сделать, — сбежать, превратившись из участника событий в наблюдателя.

Энн Пэтчетт, «Голландский дом»

Перевод с английского Сергея Кумыша

М.: Синдбад

Американская писательница, еще в 2012-м вошедшая в список 100 наиболее влиятельных людей мира по версии журнала Time, еще в 2002-м получившая одновременно премию Фолкнера и «Оранж» за роман «Бельканто», еще в 2003-м переведенная издательством «Эксмо» так, что невозможно читать, только сейчас по-настоящему оборачивается лицом к русскому читателю. Ее «Голландский дом», долгожданный русский перевод которого выйдет только к июню, вошел в короткий список Пулитцеровской премии и не получил от критиков ни единой отрицательной рецензии. Это современная сказка — история брата и сестры и их отношений с поместьем, где они выросли, присутствует и злая мачеха, и пропавшая без вести мама, и роковая любовь, но прежде всего это книга о союзе сердец, объединенных общей утратой, тонкая и точная история близости. Поскольку сюжет почти сказочный, его можно до бесконечности читать как метафору, например, что вся Америка наш дом, как вся Россия наш сад, и его секреты могут немало рассказать наблюдателю об устройстве

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Иван Янковский, самосуд и ельцинская Россия: каким получился сериал «Аутсорс»? Иван Янковский, самосуд и ельцинская Россия: каким получился сериал «Аутсорс»?

О параллелях, смыслах и оглушающем эффекте сериала «Аутсорс»

Правила жизни
Китайские физики экспериментально опровергли квантовое превосходство Sycamore Китайские физики экспериментально опровергли квантовое превосходство Sycamore

Алгоритм, который заставляет пересмотреть представления о квантовом ускорении

N+1
Пространство новых материалов: таблица Менделеева не единственный способ организации элементов Пространство новых материалов: таблица Менделеева не единственный способ организации элементов

Физики из Сколтеха разрабатывают новую систему организации элементов

Популярная механика
Богатые известные красавцы: как выглядят мужья актрис сериала «Содержанки» Богатые известные красавцы: как выглядят мужья актрис сериала «Содержанки»

С кем счастливы в реальной жизни звезды сериала «Содержанки»

Cosmopolitan
Неудачный подарок разрушил отношения двух подруг Неудачный подарок разрушил отношения двух подруг

Обидеть другого можно, даже приняв неудачный подарок

Psychologies
Африканский след в истории обуви Африканский след в истории обуви

Сколько лет обуви?

Наука и жизнь
«Я усвоил, что кино может рождаться даже в очень непростых обстоятельствах» «Я усвоил, что кино может рождаться даже в очень непростых обстоятельствах»

Режиссер Филипп Юрьев — о съемках «Китобоя» и Венецианском кинофестивале

Esquire
Поцелуй смерти. История одной фотографии Поцелуй смерти. История одной фотографии

Он был аристократ и гонщик, она — актриса и мать Ромины Пауэр

Maxim
Гималайские медведи прижились на юге Южной Кореи после реинтродукции Гималайские медведи прижились на юге Южной Кореи после реинтродукции

В Южной Корее много лет работают над возрождением популяции гималайского медведя

N+1
«Мне было 15 лет»: Елена Проклова о домогательствах известного актера «Мне было 15 лет»: Елена Проклова о домогательствах известного актера

Многие люди, включая звезд, предпочитают не обсуждать «неудобные темы» насилия

Psychologies
Вымирающие северные гладкие киты родили 17 детенышей Вымирающие северные гладкие киты родили 17 детенышей

В 2020-2021 годах северные гладкие киты произвели на свет 17 китят

N+1
Не в моем дворе Не в моем дворе

Как психология NIMBY привела к жилищному кризису в США

Forbes
Почему Skoda Octavia — это настоящий народный автомобиль Почему Skoda Octavia — это настоящий народный автомобиль

Нужно сказать спасибо тем людям, кто утверждал оснащение Octavia для России

Maxim
Развод и девичья фамилия? Развод и девичья фамилия?

Разбираемся, надо ли прекратить отношения или над ними стоит поработать

Лиза
Черный фосфор может стать идеальным средством борьбы с бактериями, устойчивыми к любым антибиотикам Черный фосфор может стать идеальным средством борьбы с бактериями, устойчивыми к любым антибиотикам

Покрытие, которое быстро убивает микробы. Черный фосфор против бактерий

Популярная механика
Бедность не порог: как культурная революция в Перми создала русское бедное искусство Бедность не порог: как культурная революция в Перми создала русское бедное искусство

Как история о бедном искусстве стала глобальным трендом российского совриска

Forbes
Завернулись в простынь? Самые простые белые платья звезд, которые всех покорили Завернулись в простынь? Самые простые белые платья звезд, которые всех покорили

10 лаконичных белых нарядов селебрити, которые выделили их на красной дорожке

Cosmopolitan
Микробиота шимпанзе оказалась устойчива к антибиотикам Микробиота шимпанзе оказалась устойчива к антибиотикам

Устойчивые бактерии могли передаться к животным от человека

N+1
Древние артефакты: в Калахари найдены загадочные кристаллы возрастом 105 000 лет Древние артефакты: в Калахари найдены загадочные кристаллы возрастом 105 000 лет

Пещера в Калахари скрывала в себе новаторское поведение первых людей

Популярная механика
Минет и рака горла: всё, что тебе нужно знать о рисках оральных практик Минет и рака горла: всё, что тебе нужно знать о рисках оральных практик

Чем опасен оральный секс и может ли он привести к онкологическому заболеванию

Cosmopolitan
Как стать суперменом: идеи по повышению продуктивности, которые вам понравятся Как стать суперменом: идеи по повышению продуктивности, которые вам понравятся

Самые известные и самые эффективные приемов повышения собственной продуктивности

Популярная механика
Почему в США был запрещен нарезанный хлеб? Почему в США был запрещен нарезанный хлеб?

История о том, как пальцы американских домохозяек оказались в опасности

Maxim
Пивной алкоголизм у мужчин: чем опасен и как распознать коварного врага Пивной алкоголизм у мужчин: чем опасен и как распознать коварного врага

Последствия злоупотребления пивом и первые признаки алкоголизма

Playboy
Дочерние компании: как занимается бизнесом Ксения Шойгу Дочерние компании: как занимается бизнесом Ксения Шойгу

Ксения Шойгу ведет разнообразные проекты, но многие из них связанны с Минобороны

Forbes

Признаки, по которым можно опознать девушку, которая чувствует себя беднотой

Cosmopolitan
О чем следует думать в мае? О кляксах, диктаторах и майских жуках О чем следует думать в мае? О кляксах, диктаторах и майских жуках

Диктанты от Паустовского, Тургенева и Льва Рубинштейна

GQ
Трусы для месячных: стоит ли купить и забыть о тампонах, прокладках и протекании Трусы для месячных: стоит ли купить и забыть о тампонах, прокладках и протекании

Индустрия товаров для «этих дней» претерпевает колоссальные изменения

Cosmopolitan
7 способов зарядиться оптимизмом 7 способов зарядиться оптимизмом

Как стать реалистичным оптимистом и научиться поддерживать себя?

Psychologies
Самые нелепые конфузы звезд со статуэтками «Оскар»: Михалков, ДиКаприо и другие Самые нелепые конфузы звезд со статуэтками «Оскар»: Михалков, ДиКаприо и другие

Знаменитости, которые умудрились потерять свой долгожданный «Оскар»

Cosmopolitan
Сервис доставки продуктов за 15 минут в Калифорнии с российскими корнями привлек $2 млн Сервис доставки продуктов за 15 минут в Калифорнии с российскими корнями привлек $2 млн

Как россиянин Виталий Александров основал сервис доставки продуктов Food Rocket

Forbes
Открыть в приложении