10 неожиданных современных фильмов о Великой Отечественной и Второй мировой войне — в том числе из Эстонии, Финляндии и Южной Кореи
Сегодняшнее военное кино принято сравнивать, как и фильмы любых других жанров, с советским, но это сравнение с киноведческой точки зрения не вполне уместно. Если раньше картины о Великой Отечественной снимали (и смотрели) участники тех событий, их дети и внуки, то сейчас — уже все чаще правнуки, у которых, быть может, уже не осталось в живых тех, кто напомнил бы, каково тогда было. Словом, если раньше это была фиксация новейших воспоминаний, то сейчас скорее рефлексия по ним и по прошлым жутким временам, допустить повторения которых нельзя. Кинокритик Егор Беликов — о тех сегодняшних фильмах, снятых за последнее десятилетие, в которых о войне говорят не суконно и не ура-патриотически, а с неожиданных ракурсов.
«Война Анны» (2018)
Фильм, который передает ощущение войны и приближающейся смерти, которая уже совсем близко, буквально в паре метров от тебя, настолько точно, что кажется, будто это ты сам(а) маленькая девочка, которая поселилась в школьной печке на несколько лет. Во всяком случае, таков немудрящий сюжет картины Алексея Федорченко — юная Марта Козлова сыграла Анну, чудом выжившую в расстреле евреев и позже поселившуюся прямо в здании нацистской комендатуры. Ее война — это война с голодом и страхом. Удивительное кино, которое по-зрительски чувствуется буквально всем телом.
Кстати, новый фильм режиссера-эстета, лауреата Венецианского фестиваля Федорченко тоже в некотором смысле посвящен войне, но косвенно — сюжет витиеватого окололитературного детектива «Последняя «Милая Болгария», который уже в 2021 году наверняка выйдет в российский прокат, крутится вокруг молодого агронома в казахской эвакуации, который пытается разгадать тайну смерти писателя Михаила Зощенко. Война в этом фильме вроде идет где-то далеко, но в то же время и совсем близко.
«Раскрашенная птица» (2019)
Военное кино всегда оказывается наиболее мощным по эмоциональному воздействию, когда рассказывает не о самих военных действиях, а о личности в безжалостных жерновах мировой истории, о случайных, но массовых жертвах беспощадных карательных операций среди гражданского населения. Именно поэтому «Иди и смотри» Климова стал всемирно известен. Наверное, единственное кино, которое сравнимо с тем мрачно-физиологическим шедевром, вышедшее с тех пор, — «Раскрашенная птица».
Симптоматична судьба автора первоисточника для этой чешской картины. Польский еврей Ежи Косински стал всемирно известен после выхода сразу на многих языках его романа «Раскрашенная птица». Он переехал в США, снимался в роли Григория Зиновьева (!) у Уоррена Битти, получал литературные премии, пока не выяснилось, что во многих моментах его книга была компиляцией из польских произведений. Но даже больше общественность травмировал тот факт, что, кажется, книга оказалась не полностью автобиографической, как он сам утверждал, а автофикшеном — так называют жанр, где авторы перепридумывают сами себе биографию. В результате травли журналистов Косински покончил с собой.
Чешский режиссер Вацлав Мархоул, для которого эта работа сала первой за 11 лет молчания, экранизирует его ужасающую и, что уже безусловно, талантливо написанную прозу точно по тексту, отчего эпический по масштабам фильм превращается во всамделишный хоррор, в котором натуралистический гротеск бьет по глазам. Главный герой, несчастный чумазый мальчик, становится свидетелем ужасов, которые невозможно описать — с неба падает мертвая раскрашенная птица (как в «Чернобыле» Козловского, но не из-за радиации, а заклеванная сородичами), кошки облизывают человеческие глаза и так далее. Наверное, это даже радикальнее, чем «Иди и смотри» — если Климов снял последний фильм в своей карьере, то Мархоул попытался сделать самое экстремальное кино о войне из существующего, и в этом, надо признать, чрезвычайно преуспел.