Стиль жизни Андрея Кнышева

StoryЗнаменитости

Толковый словарь...

Андрея Кнышева

Составил Влад Васюхин

Афоризм

С детства люблю краткие, ёмкие фразы. Не обязательно смешные, а вообще, в двух словах выражающие суть – явления, эпохи, человеческой природы. Из любимых авторов – Ларошфуко, Лец, Ильф, Бернард Шоу, Оскар Уайльд… Десять сантиметров на бумаге, а в них – космос. Такая энергия, такая игра смысла внутри! А ведь часто афоризм – это просто выхваченная из текста строчка. То есть всего-то ценного на странице – одна эта фраза, но к ней автор подошёл, родил её в контексте, выстрадал. И наоборот, одна удачная мысль, а её можно развернуть, рассуждать несколько страниц. Или целую книгу написать.

Есть великие философы, блестящие умы. А есть остряки, юмористы, афористы. Я афоризмы и (кны)шутки не сочиняю специально. Как-то само приходит. Возникнет какая-нибудь фраза, думаешь: «Ай да сукин сын!», а потом прочитаешь что-нибудь у Свифта или у Нильса Бора, и как-то успокаиваешься насчёт своих возможностей. Себя я редко цитирую – и неудобно, и, честно говоря, не очень помню. Но если всплывёт что-то, могу ввернуть, уж простите…

Везучесть

У меня случались просто какие-то мистические, волшебные, умопомрачительные моменты везучести: загадываешь, и к тебе это возвращается. Сам думаешь: ну, так не бывает!..

Как-то раз в конце 80-х туманным, смурным вечером мы с приятелем мечтали, сидя в хрущёвке: как было бы хорошо сделать чего-нибудь в Штатах – на их телевидении или в кино – или хотя бы поступить для начала в тамошнюю киношколу. Но как? Кому мы нужны? И вдруг проходит буквально дня три, и мне раздаётся утром звонок, и в трубке бархатистый такой голос, сочный, нездешний. Звонят из американской телекомпании, приглашают меня на проект автором и ведущим. И я полетел…

Или ещё была мечта: а вот здорово было бы аранжировать мою композицию «Прогулка на паровозике» – она такая французистая сочинилась – с какой-нибудь командой в стиле оркестра Поля Мориа. Выясняю, что Поля давно нет в живых, но остался оркестр и он выступает. И есть конкурс в честь Поля Мориа, на который можно присылать произведения или ему посвящённые, или из его репертуара. И я отправил. Вдруг оттуда ответ: композиция понравилась, хотим включить её в диск. Я до конца не верил, потому что так не бывает. И в день, когда мне стукнуло шестьдесят, мы как раз с друзьями вышли из кафе, приходит СМС: мсье Кнышев, только что в Париже в студии «Гранд Арме» 32 музыканта, съехавшиеся со всей Европы, записали вашу вещь!..

Говорят, чем больше работаешь, тем больше тебе везёт. Хотя нам иногда кажется наоборот. Бьёшься-бьёшься – и ни в какую, пальцем не пошевелил – с неба само свалилось. Но всё в мире не случайно. «Благодаря случайной половой связи Сидоров случайно родился, случайно живёт и случайно процветает». Вот, случайно опять себя процитировал.

Возраст

Когда мне было лет тридцать пять, я записал в дневнике, что порой чувствую себя то двадцатилетним мальчишкой, а то и семидесятилетним мудрым старцем. На днях наткнулся на эту запись и усмехнулся: вот мне шестьдесят два, и пока старцем себя не ощущаю, и дури в голове достаточно, может, даст Бог, доживу и помудрею. Но, как хорошо сказал кто-то, «как бы ни был человек мудр, не бывает дня, чтобы и он не умудрился». Это вообще-то я же и сказал.

Жванецкий

Я недавно под ковровыми бомбардировками мозга юмором с экрана пришёл к такой парадоксальной формулировке: существует юмор, который надо высмеивать. В основном у нас «юмор неважнецкий, не Жванецкий». А у него, у Михал Михалыча, поразительно живой юмор, снайперская точность, непредсказуемая игра ума. Кто-то может считать, что сегодня у него получается не всё смешно. Надо разделять – это не хохмачество, остроумие – это острый ум! Понимаете, рассмеяться на шутку может любой дурак. Умный должен уметь смеяться НЕ на шутку.

Жизнь

Жизнь – то сочинение, то диктант.

Имена

Прабабушка Фёкла Андреевна в 30-м году решила назвать внучка, моего будущего отца, Гарольдом, потому что это имя казалось в те годы очень романтичным – из какой-то заморской жизни, из чего-то нездешнего, из светлого будущего. И такой я получился Чайльд Гарольдович… Отец мой – Гарольд, а его ближайшим другом был Арнольд. Они так и ходили парой. В их поколении многие носили странные имена. После случилась эпоха, когда мальчиков Электронами называли, а раньше были Владлены-Марлены. А в наши дни – реинкарнация древнерусских имён. И снова пошли Иваны и Фёклы. И отчества соответствующие, тоже слоями. По ним можно, как по годовым кольцам климат, понимать, какое было время. А знаете, что существуют не только имена-отчества? У некоторых народов есть матьчества. Скоро, наверное, можно будет выбирать: как вас величать – по батюшке или по матушке? В тренде – борьба за равноправие и политкорректность. Но пока всё же патриархат. Мне тут, кстати, навеяло однажды – о сыне знаменитого человека: «Лучшее из того, что он дал миру, – это своего отца».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Мария Миронова Мария Миронова

С чего вдруг актриса Мария Миронова стала реформатором?

Story
Игра протоколов Игра протоколов

Татьяна Алешичева о трех главных женщинах Британии 1980-х

Weekend
Этикет: Деловое влечение Этикет: Деловое влечение

Леонид Александровский — о безболезненном разделении личного и профессионального

GQ
Мартин Лютер Мартин Лютер

Бунтарь в эпоху потрясений

kiozk originals
Папина радость Папина радость

Праздничный монолог Сергея Китаева, отца Маши, Аси и Гоши

Добрые советы
Прорицатель или симулянт: 6 сугубо научных фактов о Нострадамусе, которых вы могли не знать Прорицатель или симулянт: 6 сугубо научных фактов о Нострадамусе, которых вы могли не знать

Кем же был Нострадамус — образованным шарлатаном или все-таки истинным пророком?

Популярная механика
Ураган Катерина Ураган Катерина

Добровинский рассказывает бракоразводный анекдот — не смешной, зато про войну

Tatler
Почему смеяться над властью снова становится страшно Почему смеяться над властью снова становится страшно

Каждый десятый россиянин, как выясняется, не решается шутить о политике в сети

СНОБ
Ювелир Илья Клюев — о рынке бриллиантов в России Ювелир Илья Клюев — о рынке бриллиантов в России

О борьбе за бриллианты отечественного производства

РБК
Книгоходовочка Книгоходовочка

Тур по самым выдающимся книжным магазинам мира

Elle
Лишний билетик Лишний билетик

Объясняем, как вернуть купленный билет и не потерять при этом деньги

Лиза
Как набрать вес, если считаешь себя слишком худым? Как набрать вес, если считаешь себя слишком худым?

Как набрать несколько килограммов человеку, который здоров, но слишком худой?

Reminder
Все течет, ничто не остается на месте Все течет, ничто не остается на месте

Как найти свое место в этой жизни? Как узнать, куда плыть?

Psychologies
Чтобы добиться успеха, вам нужны 5 качеств, которые есть у Джеффа Безоса, Илона Маска и Билла Гейтса Чтобы добиться успеха, вам нужны 5 качеств, которые есть у Джеффа Безоса, Илона Маска и Билла Гейтса

Как развить в себе пять важных черт характера, которыми обладают успешные люди

Inc.
9 художников, которым проблемы со здоровьем не помешали добиться успеха 9 художников, которым проблемы со здоровьем не помешали добиться успеха

Художники, которых жуткие заболевания не остановили на творческом пути

GQ
«Дело жизни – печь!» «Дело жизни – печь!»

Что влияет на калорийность десерта и в чем секрет маложирного крема

Худеем правильно
«Королева TikTok»: чем знаменита и на чём зарабатывает 16-летняя Чарли Д'Амелио, первой набравшая 100 млн подписчиков «Королева TikTok»: чем знаменита и на чём зарабатывает 16-летняя Чарли Д'Амелио, первой набравшая 100 млн подписчиков

Годовой заработок тиктокерши Чарли Д'Амелио оценивают в $4 млн

VC.RU
Мечты сбываются Мечты сбываются

Известные люди рассказывают о том, что хорошего случилось с ними в 2020 году

Домашний Очаг
Андрей Житинкин. Перемена участи Андрей Житинкин. Перемена участи

Артист пойдет на любую провокацию, любой сложный ход ради успеха

Караван историй
Сладкая несладкая жизнь Сладкая несладкая жизнь

Учёные нашли ещё одно доказательство негативного влияния сахара на наше здоровье

Здоровье
«Каждый раз все говорят, что наш бизнес должен умереть»: президент «Азбуки Вкуса» — о пандемии, IPO и фудхакинге «Каждый раз все говорят, что наш бизнес должен умереть»: президент «Азбуки Вкуса» — о пандемии, IPO и фудхакинге

Как ретейл переживает пандемию и почему в кризис растут продажи еды и вина

Forbes
«В общении рождается энергия» «В общении рождается энергия»

Ольга Сыроватская — об амбициозных планах и любви к жизни

OK!
Как написать идеальное био для дейтинг-приложения: 5 главных нюансов Как написать идеальное био для дейтинг-приложения: 5 главных нюансов

Готовая формула успеха в дейтинге

Playboy
Уроки демократии за высокий прайс: что мы узнали из нашумевших мемуаров Барака Обамы Уроки демократии за высокий прайс: что мы узнали из нашумевших мемуаров Барака Обамы

Отрывок из книги «Земля обетованная» — мемуаров 44 президента США Барака Обамы

Esquire
Фарш энтузиасток Фарш энтузиасток

Те, кто освоил рыбные фрикадельки, могут претендовать на гастрономические лавры

Огонёк
Почему мы продолжаем отношения, которые давно пора закончить? Почему мы продолжаем отношения, которые давно пора закончить?

Причины, по которым мы остаемся в отношениях, которые нам не нужны

Cosmopolitan
Стив Фуллер: «“Государство 2.0” будет киборгом, но человек все равно останется неотъемлемой частью политического процесса» Стив Фуллер: «“Государство 2.0” будет киборгом, но человек все равно останется неотъемлемой частью политического процесса»

Интервью со Стивом Фуллером, известным британским социологом

Эксперт
Подземный мамонт и еще 7 загадочных существ, в которых верят криптозоологи Подземный мамонт и еще 7 загадочных существ, в которых верят криптозоологи

Есть такая почти наука — криптозоология

Maxim
Нейроны расширенной миндалины заставили мышей поволноваться Нейроны расширенной миндалины заставили мышей поволноваться

Связь нейронов расширенной миндалины и процесса эмоционального возбуждения

N+1
Актеры, ушедшие молодыми: Пол Уокер, Хит Леджер, Владислав Галкин и другие Актеры, ушедшие молодыми: Пол Уокер, Хит Леджер, Владислав Галкин и другие

Молодые, красивые, талантливые - они погибли в молодости

Cosmopolitan
Открыть в приложении