Что происходило в этом месяце в разные времена

StoryИстория

Коварный месяц: Август

Ольга Филатова

Август 1969. Уитни Хьюстон проткнула горло

«Если ты хочешь, чтобы после такой травмы девочка заговорила, то молись, женщина!» – изрёк похожий на библейского пророка, если бы тот был чернокожим, доктор ближайшей больницы, сурово взглянув на мать. Уитни в тот день визжала, как иерихонская труба. Доктор морщился – вот же голос! Детский визг временами переходил в ультразвук. Немудрено, ведь у подросшей Уитни музыковеды обнаружили пять с половиной октав голосового диапазона. «Ваша дочь проткнула себе горло и практически порвала нёбо», – закончил медик. Вся её судьба, все её пять октав в тот день повисли на волоске, когда она, поскользнувшись на слюнях самого дьявола или простой лужице мороженого, упала на чёртову вешалку, которую тащила в руках по прихоти или случайности судьбы. Свои первые слова Уитни смогла произнести лишь через полгода после операции. Металлическую вешалку, торчащую из горла дочери, мама Уитни вспоминала всю свою жизнь. А ведь пела будущая звезда фильма «Телохранитель» чуть ли не с двухлетнего возраста. К счастью, всё закончилось хорошо. Уитни ещё предстояло прославиться своими музыкальными достижениями, вокальными способностями и скандальной личной жизнью – алкоголь, наркотики, всё как обычно.

Потеря голоса – самое ужасное, что только может случиться с певцом, – её миновала. Казалось бы, ну вот что – голос? Прожить же можно и не распевая соул. Ан нет. Чью угодно судьбу можно прожить безголосым – судьбу бухгалтерши, библиотекарши или даже писательницы. Только не Уитни Хьюстон. Оказывается, голос, как и любой из талантов, не такая уж прочная вещь. Голос теряется, как и любое достояние человека. Его можно, к примеру, запросто пропить, или прокурить, или просто сорвать, ругаясь с супругом. И что тогда делать? Вроде нематериальная сущность, а потеря его грозит полным распадом личности. Достаточно вспомнить того же Синатру, терявшего голос. Или его художественное воплощение – певца Джонни Фонтейна из «Крёстного отца». Есть голос – есть человек. Нет голоса – кто остаётся?

«Любите меня, пока я – жива. Пока не остались только голос да слова». [Вероника Долина]

Август 1960. Джеральд Даррелл попался каннибалам

В Африке, куда Джеральд подался ловить зверей для своего зоопарка, его собрались съесть местные туземцы. Впрочем, это предсказывал ещё его родной братец Ларри, говоривший: «Этот человек спятил с ума – лазит по джунглям, кишащим змеями!» Джеральд Даррелл был человек резкий. Не всегда, конечно, а от случая к случаю. Дело в том, что африканские нравы предполагали особое положение для белого человека, который вздумал слоняться по джунглям, и Джеральд это прекрасно понимал. Он родился и провёл первые годы жизни в Индии. И он буквально с молоком матери впитал мысль, что амикошонство с цветными никогда не выходит для белых добром. Впрочем, он потом и сам это проверял, пробуя с туземцами дружить. Оказалось правдой. Не стоит. Белый человек столько не выпьет, сколько влезало в глотку того же африканского вождя Фона Бафута, с которым Джеральд начал дружить. Вот почему все описываемые в его книгах чернокожие охотники, звероловы, укротители крокодилов и павианов видели от Джерри не человеческое тепло и поощрения, а скорее жёсткие товарно-денежные отношения, а иной раз и грубости вроде тычков или мата. И вот однажды во время посещения Камеруна, где совсем ещё молодой Даррелл лазал по кустам в поисках волосатых лягушек, они стояли лагерем в пределах территории племени, о котором было известно, что люди эти мало отличимые от приматов по своим моральным качествам. Они живут обособленно, редко вступают в контакт со своими более цивилизованными соотечественниками, потому что знать не хотят никакой культуры. О чём невзначай, за пивом, поведал один из носильщиков экспедиции. На следующий день, идучи по звериной тропе, Джеральд обнаружил и стоянку с остывшим костром, вокруг которого лежали какието мослы и кучерявые патлы, рассматривать которые вблизи оказалось неприятно. За спиной хрустнула ветка... И хотя Джерри не был трусом, мороз по коже пробежал и у него. А уж взглянув на лица сопровождающих его туземцев, нехорошо побелевшие под слоем грязи, он и сам побледнел. Вот когда англичанин на собственной шкуре смог ощутить, без преувеличения, все прелести аутентичной африканской жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Для одних Кастильская, а для других — Католичка Для одних Кастильская, а для других — Католичка

Изабелла почитается как величайшая правительница в истории Испании

Дилетант
Лишний билетик Лишний билетик

Объясняем, как вернуть купленный билет и не потерять при этом деньги

Лиза
Случай Кидман Случай Кидман

Она долгие годы была одной из самых высокооплачиваемых актрис Голливуда

Story
Почему мясо нельзя с хлебом, а кофе с молоком, или Что мешает усвоению питательных веществ? Почему мясо нельзя с хлебом, а кофе с молоком, или Что мешает усвоению питательных веществ?

Как избежать дефицитных состояний будущей маме?

9 месяцев
Мария Миронова Мария Миронова

С чего вдруг актриса Мария Миронова стала реформатором?

Story
Отрывок из книги Светланы Алексиевич «Время секонд хэнд» Отрывок из книги Светланы Алексиевич «Время секонд хэнд»

Отрывок из книги «Время секонд хэнд» — о страдании и мужественности

TJ
Небо. Самолет. Девушка Небо. Самолет. Девушка

Ровно двадцать лет назад погибли Джон Кеннеди-младший и Кэролин Бессетт

Tatler
10 фактов о Нобелевской премии 10 фактов о Нобелевской премии

27 ноября 1895 года Альфред Нобель подписал знаменитое завещание

Maxim
Вопрос психологу: что такое синдром самозванца? Вопрос психологу: что такое синдром самозванца?

Синдром самозванца — это не медицинский диагноз, но он может испортить жизнь

Esquire
«Королева TikTok»: чем знаменита и на чём зарабатывает 16-летняя Чарли Д'Амелио, первой набравшая 100 млн подписчиков «Королева TikTok»: чем знаменита и на чём зарабатывает 16-летняя Чарли Д'Амелио, первой набравшая 100 млн подписчиков

Годовой заработок тиктокерши Чарли Д'Амелио оценивают в $4 млн

VC.RU
Бонни и Клайд Бонни и Клайд

Самая известная пара гангстеров в истории

Story
Все течет, ничто не остается на месте Все течет, ничто не остается на месте

Как найти свое место в этой жизни? Как узнать, куда плыть?

Psychologies
«Каждый раз все говорят, что наш бизнес должен умереть»: президент «Азбуки Вкуса» — о пандемии, IPO и фудхакинге «Каждый раз все говорят, что наш бизнес должен умереть»: президент «Азбуки Вкуса» — о пандемии, IPO и фудхакинге

Как ретейл переживает пандемию и почему в кризис растут продажи еды и вина

Forbes
Игра протоколов Игра протоколов

Татьяна Алешичева о трех главных женщинах Британии 1980-х

Weekend
Не работают колонки на компьютере: что делать, если нет звука Не работают колонки на компьютере: что делать, если нет звука

Почему не работают колонки?

CHIP
Почему мы продолжаем отношения, которые давно пора закончить? Почему мы продолжаем отношения, которые давно пора закончить?

Причины, по которым мы остаемся в отношениях, которые нам не нужны

Cosmopolitan
Уроки демократии за высокий прайс: что мы узнали из нашумевших мемуаров Барака Обамы Уроки демократии за высокий прайс: что мы узнали из нашумевших мемуаров Барака Обамы

Отрывок из книги «Земля обетованная» — мемуаров 44 президента США Барака Обамы

Esquire
«В общении рождается энергия» «В общении рождается энергия»

Ольга Сыроватская — об амбициозных планах и любви к жизни

OK!
Сладкая несладкая жизнь Сладкая несладкая жизнь

Учёные нашли ещё одно доказательство негативного влияния сахара на наше здоровье

Здоровье
Андрей Житинкин. Перемена участи Андрей Житинкин. Перемена участи

Артист пойдет на любую провокацию, любой сложный ход ради успеха

Караван историй
Ювелир Илья Клюев — о рынке бриллиантов в России Ювелир Илья Клюев — о рынке бриллиантов в России

О борьбе за бриллианты отечественного производства

РБК
9 художников, которым проблемы со здоровьем не помешали добиться успеха 9 художников, которым проблемы со здоровьем не помешали добиться успеха

Художники, которых жуткие заболевания не остановили на творческом пути

GQ
Книгоходовочка Книгоходовочка

Тур по самым выдающимся книжным магазинам мира

Elle
Стив Фуллер: «“Государство 2.0” будет киборгом, но человек все равно останется неотъемлемой частью политического процесса» Стив Фуллер: «“Государство 2.0” будет киборгом, но человек все равно останется неотъемлемой частью политического процесса»

Интервью со Стивом Фуллером, известным британским социологом

Эксперт
«Дело жизни – печь!» «Дело жизни – печь!»

Что влияет на калорийность десерта и в чем секрет маложирного крема

Худеем правильно
Как СССР и Германия избегали войны друг с другом накануне Второй мировой. Отрывок из книги Как СССР и Германия избегали войны друг с другом накануне Второй мировой. Отрывок из книги

Отрывок из книги историка и дипломата Артема Рудницкого «Верхом на тигре»

СНОБ
Почему стандартные ванны обычно короче человеческого роста Почему стандартные ванны обычно короче человеческого роста

Рассказываем, кто и зачем придумал делать ванны короткими

Популярная механика
Все аппараты, коснувшиеся поверхности Марса Все аппараты, коснувшиеся поверхности Марса

Практика показывает, что до Марса проще долететь, чем сесть на него

Популярная механика
Третье поколение Nissan X-Trail Третье поколение Nissan X-Trail

Автомобиль, который в буквальном смысле возродил Nissan

4x4 Club
Роберт Фальк. Случайная встреча Роберт Фальк. Случайная встреча

Таких черных туч над Фальком не сгущалось даже после возвращения из Парижа

Караван историй
Открыть в приложении