Бытописатель

Слесарь трамвайного депо Олег Макоша — лучший русскоязычный писатель года

StoryКультура

Бытописатель

В 2013 году американский журнал «Флорида» признал слесаря трамвайного депо из Нижнего Новгорода Олега Макошу лучшим русскоязычным писателем года. Теперь его печатают толстые журналы и сравнивают с Шукшиным, Довлатовым и ранним Джеком Лондоном...

Марина Бойкова

не часто говорят, что сегодня мало кто пишет о тех людях, о которых пишу я, – о работягах, алкоголиках, обывателях, стариках… О малых мира сего. У меня и повесть такая есть – «Маленькие люди». Я вот прочитал как-то отзыв о своих рассказах, который мне показался очень верным. Написали, что герои Олега Макоши никогда не обижают слабого. Думаю, это моя основная тема. У меня никогда не издеваются над людьми и всегда есть нравственный выход даже из безнравственного положения.

Почему-то жизнь всегда толкала меня в рабочую среду. Вот как школу закончил, пошёл на завод, потому что никуда не поступил, – с тех пор я пролетарий. С семнадцати лет. Но не потомственный. Я как раз из крайне рафинированной, интеллигентной семьи. Дед – автор семи учебников для технических вузов, по которым до сих пор учатся в России и даже, говорят, в Америке. Мама – учитель русского языка и литературы. Папа был главным конструктором крупного объединения. А я работал электриком, охранником, бригадиром грузчиков на оптовом складе, заведующим гаражом, потом в депо. Как говорится, в семье не без урода. Но я не жалею, что меня в другую сторону занесло…

Я очень поздно начал писать – в сорок два года, и да, именно когда работал в депо. Туда я пришёл рядовым слесарем-механиком, начал с самого низкого разряда, в результате дорос до исполняющего обязанности мастера смены. Я был, конечно, чужаком для них. Сидим, бывало, в каптёрке, курим и начальник ремонтного участка говорит: «Олег, это же не твоё? Верно?» Часто этот вопрос задавал, а я в ответ только хмыкал. Потом, когда я стал уже работать мастером, он этим вопросом интересоваться перестал, наверное, оценил мой быстрый «карьерный рост», который в рабочей среде тоже явление редкое. Понимаете, есть такая тема, что интеллигентные люди могут выполнять любую грубую работу лучше пролетария. Потому что они менее равнодушны к тому, что делают. Пролетарий часто пашет только ради денег. А интеллигент привык вкладывать в работу смысл и даже ставить перед собой сверхзадачу. Помню, работал я на стройке монтажником и мне надо было продолбить штрабу, уложить кабель и потом всё замазать. Заказчик этой работы как-то быстро понял, что я не просто работяга из ПТУ. И когда я долбил, закладывал, замазывал, он приходил, любовался и говорил: «Вот всё-таки интеллигентный человек любую работу делает тщательнее!» А я замазывал и посмеивался. Хотя так оно и есть. Условно говоря, если человек привык аккуратно работать с текстом, доводя до совершенства фразы, то он и штрабу будет замазывать так же тщательно. Помните, в фильме «Гараж» один из героев, профессор, говорит, что, когда его вместе с другими научными сотрудниками отправляют сортировать картошку на овощебазу, он в каждый ящик с овощами кладёт свою визитку – чтобы претензии были к нему, если что? Это свойство интеллигентного человека – отвечать за свою работу, а значит, делать её на совесть, чтобы фамилию не опозорить. У простых же рабочих всё на потоке, им не до таких тонкостей. Вопрос выживания – вот что для них главное. Хотя бывают, конечно, исключения.

Конечно, люди физического труда все разные. Среди них, как и среди интеллигентов, есть умные и тупые, порядочные и непорядочные, добрые и злые. И работяги могут быть философами, только у них философия – прикладная, чтобы жизнь себе облегчить. Сколько я таких теорий слышал!

Общество неанонимных алкоголиков

– В депо всё время случалось что-то интересное, и мне захотелось это запечатлеть. Написал маленький рассказ – и уже не смог остановиться. Первый рассказ был о моём коллеге – Палыче, слесаре одной из бригад. Это был удивительный человек, умевший сочетать ударный труд и методичное выпивание. Причём выпивал он только в нерабочее время. По чёткой схеме, которая меня потрясла, когда я узнал о ней подробно. Это было подлинное открытие в мире профессионального пьянства. И одновременно трагедия. Палыч ежедневно тратил на выпивку фиксированную сумму, которую давала ему жена, кстати, зная, на что даёт. Это потому, что он, приняв, не хулиганил никогда – выпивал, смотрел телевизор и ложился спать. А на выданные женой деньги Палыч покупал в аптеке два пузырька («фуфырчик») «перчика», сливал в одну ёмкость, доливал водой до определённого объёма. На выходе это было градусов 38. И выпивал он эту свою дневную норму по строжайшей схеме, согласно своему трудовому графику: до обеда столькото, после обеда столько-то… То есть человек полностью подменил себе реальность. И работал в депо только чтобы иметь деньги на этот напиток, пил постоянно и, мне кажется, вообще не врубался в действительность. То есть у него была тяжелейшая наркотическая зависимость. При этом Палыч был хороший мужик, неплохой специалист. Когда изо дня в день всё это наблюдаешь – как люди работают на тяжелейшем производстве, получают гроши и у них только одна задача: купить себе на эти гроши наркотик, лишь бы не соприкасаться с реальностью, – становится тошно. И я понял, что обо всём этом надо писать, и писать либо страшно, с болью, либо с юмором. Я выбрал с юмором. Вот ветераны Великой Отечественной с удовольствием вспоминают смешные моменты на войне и совсем не хотят вспоминать трагичные. Так и я – смешное записывал, а трагичное просто помнил. Хотя про Палыча смешно

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Мария Миронова Мария Миронова

С чего вдруг актриса Мария Миронова стала реформатором?

Story, сентябрь'19
Идеи для бизнеса. Три мнения о Volvo S90 Идеи для бизнеса. Три мнения о Volvo S90

Как шведам удалось почти догнать лидеров сегмента

РБК, август'19
Я тот, который не стрелял Я тот, который не стрелял

Ольга Ускова не участвует в военных разработках по этическим соображениям

Story, сентябрь'19
Испортить юбилей: почему фестиваль «Вудсток-50» сорвался Испортить юбилей: почему фестиваль «Вудсток-50» сорвался

«Вудсток-50», который должен был пройти с 16 по 18 августа, сорвался

РБК, август'19
Кабуки открывает Россию Кабуки открывает Россию

Екатерина Великая пришла на японскую сцену

Огонёк, июль'19
Как не допустить насилия Как не допустить насилия

Рекомендации конфликтолога: как научиться обсуждать проблемы, не причиняя боли

Psychologies, сентябрь'19
Крыма для чукчи Крыма для чукчи

Как устроена Россия, если смотреть с самой восточной ее точки

Русский репортер, сентябрь'19
Бесстрашная, яркая, ироничная: памяти Аллы Вербер Бесстрашная, яркая, ироничная: памяти Аллы Вербер

Алла Вербер, вице-президент Mercury, фэшн-директор ЦУМа, скончалась 6 августа

РБК, август'19
Первым делом – самолеты: столетнее фото из архива National Geographic Первым делом – самолеты: столетнее фото из архива National Geographic

Фотография дозорного аэростата

National Geographic, август'19
Улыбка Моны Лизы Улыбка Моны Лизы

Софья Каштанова о том, почему она не рассказывает об отце ребенка

OK!, август'19
Орешкин увидел «черты социальной проблемы» на рынке потребительского кредитования Орешкин увидел «черты социальной проблемы» на рынке потребительского кредитования

Ситуация на рынке потребительских кредитов может обернуться проблемами

Forbes, август'19
Пожалуй, лучший камерофон на российском рынке: тест-обзор Honor 20 pro Пожалуй, лучший камерофон на российском рынке: тест-обзор Honor 20 pro

Как ни крути, а с каждым годом рядовых пользователей все труднее удивить

Популярная механика, август'19
Нелли Блай — женщина, стоявшая у истоков журналистских расследований Нелли Блай — женщина, стоявшая у истоков журналистских расследований

В числе первых, кто взялся за серьезные темы, была журналистка Нелли Блай

Esquire, август'19
Тату и табу Тату и табу

Чем живет тату-индустрия

Men’s Health, сентябрь'19
Интервью с клавишником Rammstein Кристианом Лоренцом Интервью с клавишником Rammstein Кристианом Лоренцом

После московского концерта Rammstein Esquire встретился с клавишником группы

Esquire, август'19
Великие сказочники Великие сказочники

Зачем мужчины сочиняют о себе легенды, и почему некоторые женщины на них ведутся

Лиза, август'19
Чернобыльское досье КГБ Чернобыльское досье КГБ

Украинская власть за последние годы рассекретила огромный массив документов КГБ

Дилетант, сентябрь'19
Пища для ума Пища для ума

Смогут ли врачи справиться с болезнью Альцгеймера?

Elle, сентябрь'19
Обзор релиза Pagan Online: новые плюшки или сырой продукт? Обзор релиза Pagan Online: новые плюшки или сырой продукт?

Общее впечатление, плюсы, минусы и нововведения Pagan Online

CHIP, август'19
Килограмм мяса за $10 000: зачем российская компания решила напечатать стейк в космосе Килограмм мяса за $10 000: зачем российская компания решила напечатать стейк в космосе

Как основателя «Инвитро» убедили в перспективности печати органов в космосе

Forbes, август'19
Маринованная акула и личный небоскреб: 10 странных покупок миллиардеров Маринованная акула и личный небоскреб: 10 странных покупок миллиардеров

О чем мечтают самые богатые бизнесмены и общественные деятели

РБК, август'19
Ананьеву самолет больше не нужен: его борт выставлен на продажу Ананьеву самолет больше не нужен: его борт выставлен на продажу

Самолет Bombardier Challenger 650 выставлен на продажу

Forbes, август'19
Поля из деревки — о русской глубинке и популярности Поля из деревки — о русской глубинке и популярности

Поставщица смешных видео о сельских буднях, блогер-миллионщица — @polyaizderevki

РБК, август'19
Тиньков соскочил. Как банкир три раза сорвал крупнейшую сделку на рынке офисной недвижимости Тиньков соскочил. Как банкир три раза сорвал крупнейшую сделку на рынке офисной недвижимости

Олег Тиньков уже третий раз срывает сделку с партнерами-девелоперами

Forbes, август'19
8 смартфонов для школьников до 10 000 рублей 8 смартфонов для школьников до 10 000 рублей

Недорогие смартфоны, которые станут хорошим выбором для школьников

CHIP, август'19
7 книг для отпуска 7 книг для отпуска

Что почитать, если «Нетфликсу» на отдыхе вы все же предпочитаете книжки

GQ, август'19
Банк для подростков: нужно ли ходить на голове, чтобы понравиться подрастающему поколению Банк для подростков: нужно ли ходить на голове, чтобы понравиться подрастающему поколению

Как запросы сегодняшних тинейджеров изменят ретейл, сферу услуг и банкинг?

Forbes, август'19
Правила идеальной лжи: как говорить неправду и выглядеть убедительным Правила идеальной лжи: как говорить неправду и выглядеть убедительным

Обманывать так, чтобы другие поверили, — это тоже своего рода искусство

Psychologies, август'19
И вы, и ваш новый партнер пережили развод. Как могут складываться отношения? И вы, и ваш новый партнер пережили развод. Как могут складываться отношения?

Сколько вам понадобится времени, чтобы залечить душевные раны после развода?

Psychologies, август'19
Миль во всём мире Миль во всём мире

История одной вертолётной семьи

Дилетант, сентябрь'19