Поганая молодежь
«Кислота» – синоним смелости в кино: 25-летний режиссер-дебютант высказался о своем поколении без жалости, без пощады, без желания понравиться
Кислота» начинается с необъяснимых поступков. Первый – обрезание, которое сделал себе, не будучи ни мусульманином, ни иудеем, половозрелый мажорчик Саша, – случается до начала действия, за кадром. Но позволяет герою увиливать от женских домогательств (и, забегая вперед, дает возможность отличной метафоры потери девственности). Второй – жестче: во время вечеринки товарищ Саши Иван делает фатальный шаг из окна; может, под кислотой, а может, просто потому, что слишком близко принял к сердцу дедовскую максиму live fast, die young. Третий – самый изуверский, правда, без летальных последствий: Петр, парень попроще, ставший косвенным виновником гибели друга (бросил, не задумываясь, «хочешь прыгать – прыгай»), отхлебывает соляную кислоту. Можно сказать, повезло: отделался немотой и неглубокой раной на лице. Но, выйдя из больницы, отправился в полицию, мол, я человека убил, и угодил в СИЗО...
За каждым жестом – диагноз поколению: инфантилизм, импульсивность, неспособность к осмысленным действиям. Новые герои не могут говорить – как в случае с Петром, буквально, но и другие, у которых с речевым аппаратом все в порядке, маются от невозможности проартикулировать свое место в мире. Не делом, так хотя бы словом. Кто виноват? Семья и школа? Блудная мать Саши (Александра Ребенок) бросила его на попечение карикатурной бабушки (Роза Хайруллина), уехав за смыслом на далекий Восток, – ее внезапное возвращение не дает ничего, кроме будничных утренних драм. Появится в эпизоде и отец Пети (Алексей Агранович), давно ушедший из семьи, то ли бизнесмен, то ли функционер. Невольно отцовские функции принимает на себя знакомый художник Василиск (Савва Савельев) – впрочем, из этого сексуально амбивалентного богемного