Правила жизни режиссера и автора культовых картин «Мечтатели» и «Двадцатый век»

EsquireСтиль жизни

Правила жизни Бернардо Бертолуччи

Режиссер, автор культовых картин «Мечтатели», «Двадцатый век», «Последнее танго в Париже». Умер 26 ноября 2018 года в Риме, Италия, в возрасте 77 лет

Я думаю, среднестатистический человек — фашист. Все мои персонажи — обычные, среднестатистические люди. Они это осознают и стесняются этого.

Еще несколько лет назад я был уверен, что «Мечтатели» — моя последняя режиссерская работа. Но после ретроспективы в MoMA писатель Никколо Амманити прислал мне рассказ. Небольшой — всего сто страниц. Я очень быстро его прочел и превратил в фильм «Ты и я». Но в тексте меня не устраивал один момент: сводная сестра-наркоманка умирает. Каждый раз, когда в книге, фильме или пьесе появляется наркоман, вы точно знаете, что он умрет в конце. Но к чему это морализаторство? Я очень хотел оставить ее в живых.

Это очень личная тема, но я обратился к психоаналитику, потому что рано начал работать — в 21. К 28 годам я уже снял три фильма и чувствовал себя некомфортно, не в своей тарелке. Так, будто я кричу во весь голос посреди пустыни, и никто не слышит меня. Во время терапии мне показалось, будто анализируют не только меня, но и мои фильмы. Фильмы — огромная часть меня, я практически не вижу разницы между нами.

Фильмы «Новой волны» были в какой-то степени наказанием для зрителей. Аудитория тяжело их воспринимала, не шла на диалог. Фильмы не вызывали вообще никакой реакции. К концу шестидесятых мне стало окончательно не по себе от этого. Мне нужен был фидбек, мне нужно было говорить с кем-то, кроме себя. Тогда я снял «Конформиста», «Последнее танго в Париже» и так далее. И наконец почувствовал нечто новое: их наконец-то приняли и признали.

Я никогда не отрицал, что кино — мое топливо. Правда, сейчас ситуация изменилась. Американские сериалы — кажется, я посмотрел все… Мне очень нравится «Рубикон»: люблю вот эту медленную съемку прошлых лет, когда камера снимает задумчивых, бездействующих людей, фокусируется на лицах, — и ничего больше не происходит. Сейчас все иначе: заканчивается действие — меняется кадр. По-моему, даже мои теперешние фильмы динамичнее предыдущих. А сериалы сохранили магию старого кино — это очень приятно.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Что носит актер Джона Хилл, который всего за год стал самым модным парнем в мире Что носит актер Джона Хилл, который всего за год стал самым модным парнем в мире

Как стать королем стритстайла, не прикладывая никаких усилий

Esquire, октябрь'18
Лучшее время для работы по знаку Зодиака Лучшее время для работы по знаку Зодиака

В какое время ты наиболее продуктивна, а когда лучше отложить дела

Лиза, январь'19
Доброе утро. Руководители о том, как они начинают свой день Доброе утро. Руководители о том, как они начинают свой день

Отрывок из книги «Утренние ритуалы. Как успешные люди начинают свой день»

Forbes, февраль'19
5 неочевидных секретов успеха 5 неочевидных секретов успеха

Перебивайте, прокрастинируйте и доводите людей до слез.

Psychologies, ноябрь'18
Дверь, которой нет: привычку собаки сняли на видео Дверь, которой нет: привычку собаки сняли на видео

Семья из Калифорнии рассказала о собаке, которая боится входить в открытую дверь

National Geographic, ноябрь'18
Период стресса: какие облигации развивающихся стран купить во время кризиса Период стресса: какие облигации развивающихся стран купить во время кризиса

Период стресса: какие облигации развивающихся стран купить во время кризиса

Forbes, ноябрь'18
Казус Ванеева Казус Ванеева

Как основатель «Евродона» потерял бизнес, который строил 15 лет

РБК, декабрь'18
Кремль вооружается бизнес-практиками Кремль вооружается бизнес-практиками

Во внутриполитическом блоке администрации президента вводятся KPI

РБК, ноябрь'18
Сейчас я очень ценю постоянство Сейчас я очень ценю постоянство

Актриса Анна Банщикова моментально располагает к себе

Добрые советы, декабрь'18
Откуда берутся токсичные люди Откуда берутся токсичные люди

В какой момент человек становится «токсичным» и что с этим делать

Psychologies, ноябрь'18
Тест и обзор Honor Play: смартфон с претензией на звание «игрового» Тест и обзор Honor Play: смартфон с претензией на звание «игрового»

Новый смартфон Honor Play

CHIP, ноябрь'18
Далеко гляжу: как отличить перспективную идею от «пузыря» Далеко гляжу: как отличить перспективную идею от «пузыря»

Не надо торопиться выпускать продукт на основе новой интересной технологии

РБК, ноябрь'18
Комментарий лозы Комментарий лозы

Все, что вы хотели знать, но стеснялись спросить у сомелье

GQ, декабрь'18
Успех не для всех Успех не для всех

Как многие дети-актеры, Эшли и Мэри-Кейт Олсен рады, что ушли из кино

StarHit, ноябрь'18
Ультразвук против Ультращек: эффект лифтинга аппаратным методом Ультразвук против Ультращек: эффект лифтинга аппаратным методом

Ультразвук против Ультращек: эффект лифтинга аппаратным методом

Maxim, ноябрь'18
А где Курцын? А где Курцын?

Роман Курцын живет под девизом «всё или ничего»

OK!, ноябрь'18
Андрей Илюшин раскрыл секреты кухни Grand Cru Андрей Илюшин раскрыл секреты кухни Grand Cru

Кухня в Grand Cru будет на высоте, пока ею заведует Андрей Илюшин

Maxim, ноябрь'18
Как быстро возбудить девушку: 12 способов (гид, который стоит держать под рукой) Как быстро возбудить девушку: 12 способов (гид, который стоит держать под рукой)

Не знаете, как быстро возбудить девушку до предела? Вы по адресу!

Playboy, ноябрь'18
Персональные данные граждан оказались общедоступны на компьютерах МФЦ Персональные данные граждан оказались общедоступны на компьютерах МФЦ

Персональные данные граждан оказались в открытом доступе

Forbes, ноябрь'18
«Перехват», «Гроза», «Эдельвейс» и еще девять планов МВД, о которых ты не подозревал «Перехват», «Гроза», «Эдельвейс» и еще девять планов МВД, о которых ты не подозревал

Что это за планы такие и сколько их вообще?

Maxim, ноябрь'18
145 дельфинов-гринд выбросились на берег в Новой Зеландии 145 дельфинов-гринд выбросились на берег в Новой Зеландии

На новозеландское побережье выбросились десятки дельфинов-гринд

National Geographic, ноябрь'18
«Если сегодня лучший день моей жизни — я живу зря» «Если сегодня лучший день моей жизни — я живу зря»

Кейси Хён — о дизайн-мышлении, технологиях будущего и терпении

РБК, ноябрь'18
Похимичим: 10 способов сделать коньяк из водки в домашних условиях Похимичим: 10 способов сделать коньяк из водки в домашних условиях

И зачем теперь тратить деньги на дорогой коньяк?

Playboy, ноябрь'18
Мальчишки и девчонки... а также их родители Мальчишки и девчонки... а также их родители

Родители нередко уверены, что детский психолог может «починить» ребенка

Psychologies, декабрь'18
Ноутбук для фотографа: тестируем новый ZenBook S Ноутбук для фотографа: тестируем новый ZenBook S

Возможности портативного ноутбука ASUS ZenBook S

National Geographic, ноябрь'18
Как починить LED-лампочку самостоятельно: пошаговая инструкция Как починить LED-лампочку самостоятельно: пошаговая инструкция

Опять перегорела светодиодная лампочка? Не торопитесь ее выкидывать

CHIP, ноябрь'18
Торг здесь уместен Торг здесь уместен

В ЕАЭС предложили легализовать онлайн-продажу алкоголя и лекарств

РБК, ноябрь'18
Hyundai Tucson Hyundai Tucson

Hyundai Tucson. Уже не Creta, но еще не Santa Fe

Quattroruote, декабрь'18
Нобелевский практикум Нобелевский практикум

Нобелевские премии по физике, химии, медицине и физиологии – награды за практику

Популярная механика, декабрь'18
Надоела жизнь простолюдина? 6 способов жениться на принцессе Надоела жизнь простолюдина? 6 способов жениться на принцессе

Руководство по завоеванию королевы, императрицы, принцессы или дочери президента

Playboy, ноябрь'18