Письмо главного редактора: Одиночество марафонца
Тебе кажется, что я бегу не просто, а от чего-то — от нашей жизни, от тебя. Тебе кажется, что бегать я теперь люблю больше, чем тебя. Вначале ты выразительно молчала, а потом стала спрашивать: зачем? Что и кому я хочу доказать? Ты считала этот вопрос риторическим, но у меня, как ни странно, есть ответ. И даже не один. Я действительно кое-кому хочу кое-что доказать.
Я хочу доказать Михаилу Ивановичу, нашему учителю физкультуры, что я не «толстая сосиска», как он громко (а главное, очень остроумно) обзывал меня перед классом, когда я не мог пробежать трехкилометровый кросс. Михаил Иванович давно помер, но он увидит оттуда, снизу, как я бегу, и возьмет свои слова обратно.
Я хочу доказать своей юной фотографии в паспорте, что, хоть мое лицо по сравнению с ней слегка сдает, остальной я становлюсь все лучше. А заодно и году рождения в паспорте — я понимаю, к чему он клонит, но нет, этому не бывать, я докажу. По крайней мере, мне так кажется на бегу.
Той девушке на пляже, три года назад, — ты не помнишь. Ты весь отпуск ругалась с весами в нашем номере и металась между двумя желаниями – показать свою фигуру и никому никогда ее не показывать. В общем, тебе было не до меня. А я пошел играть в волейбол, и мне казалось,