Неделя | Смысл
Страх выходит на сцену
23 августа басманный суд Москвы отправил режиссера Кирилла Серебренникова под домашний арест. После этой новости вздрогнул каждый худрук государственного театра в России. Такое случиться может с любым — так устроена система, по правилам которой художник согласился играть много лет назад
Есть такой прием в кино — экран разделен на много квадратиков, и в каждом персонажи одновременно говорят или делают одно и то же. Можно предположить, что почти в каждом государственном театре — а в России почти все театры государственные, особенно в регионах — некоторое время спустя после задержания Кирилла Серебренникова каждый худрук совершил примерно одно и то же действие. Он снял трубку и позвонил в бухгалтерию театра. Бухгалтер очень удивился: вообще-то Георгий Петрович (Асламбек Вазиевич, Илья Соломонович) редко звонит в бухгалтерию. Он все больше в эмпиреях, так сказать, а мы люди маленькие: годовой отчет, налоговая, потом забрать старшую из танцевальной группы, не забыть купить младшему школьную форму… Поэтому бухгалтер собиралась сегодня уйти пораньше с работы, а тут вот звонок.
«Здравствуйте, Леночка! (Женечка, Диана, Эсфирь). Как поживаете? Как дети? Хорошо ли учатся? Как муж?..» Бухгалтер очень удивлена почтительному интересу к ее скромной персоне и отвечает невпопад и односложно: спасибо… все хорошо… Справляемся, да, и за билеты, кстати, спасибо, конечно, видели, конечно, в восторге, особенно детям понравилось. И только в конце худрук спросит невзначай: все ли там у нас, кстати, с отчетностью… с бумагами… по последнему спектаклю… Я в этом ничего не понимаю, но вам доверяю… Я уверен, что там у нас… у вас… все в порядке, но проверьте все еще раз. Чтобы к нам не было претензий от…э-э-э… правоохранительных органов. Нет-нет, ничего не случилось. Пока. Но вы же видите, что происходит…
Конечно, все в курсе, телевизор есть у всех, и компьютеры.
Нужно учесть, что мы говорим о людях в подавляющем большинстве порядочных и законопослушных. В театр не идут зарабатывать деньги. Театр вообще… как бы это помягче сказать — не особенно приспособлен для махинаций. Он требует затрат всегда больше, чем запланировано, а гарантий успеха — никаких. Большинство театров в России финансируется даже не из федерального, а из регионального бюджета, по остаточному принципу. Почему так устроено? Во время последней театральной реформы было решено: лучше пусть будет в городе плохой театр, чем не будет никакого. Но плохонький театр приходится «тянуть» или «волочь», то есть денег из бюджета им выделяют примерно столько, чтобы выжить, но не более того.