Пожизненная жизнь

Два обитаемых острова системы ФСИН

ОгонёкРепортаж

Пожизненная жизнь

На Новозере в Вологодской области мостом соединены два острова — Сладкий и Огненный. На Огненном — тюрьма для пожизненно заключенных, на Сладком живут ветераны ФСИН, те, которые несколько десятилетий охраняли Огненный. Где жизнь слаще, выяснял «Огонек»

Текст Наталия Нехлебова

По этому мосту в фильме «Калина красная» герой Василия Шукшина идет на свободу. Большая часть заключенных Огненного из колонии не выйдут никогда

Распахнутые сетчатые ворота, линялый знак «проезд запрещен». Серые мостки к острову Сладкий ведут прямо по глади воды от осыпающихся стен овощехранилища. На ступеньках овощехранилища стоят двое мужчин и юноша лет 16. Все трое слегка покачиваются с похмелья и глядят в белую ватную даль, где за вековыми монастырскими стенами и двумя рядами колючей проволоки тюрьма для пожизненно осужденных. В основном там содержатся серийные убийцы. 192 человека. Над тюрьмой поднимается темная черная труба, из нее валит темный дым.

«Да не, не страшно жить-то тут,— обижается на вопрос разнорабочий Иван,— они же не туберкулезные какие. Да они там в учреждении вообще лучше, чем мы, живут! Недавно свадьба там была. В комнате для свиданий гуляли. Невеста такая,— рисует в воздухе крутобокую загогулину,— ниче. Из Ярославля. А мы тут на овощах для них работаем. Все тут для них — и картошка, и свекла, и эта… как ее… брокколя… Все из Ярославля привозят».

Мальчик-подросток жадно курит, куртка ему сильно велика, и рукава мешают затягиваться. «У них там мороженое есть»,— произносит он с фальшивым равнодушием.

За 25 лет, что на Огненном содержатся пожизненно осужденные, побег был только один раз. Но осужденный сам вернулся к колонии, измученный холодом и голодом

Поэт и смертники

ИК № 5, Вологодский пятак — первая колония в России для пожизненно заключенных. Четыреста лет здесь был мужской Кирилло-Новоезерский монастырь, а с 1917-го тюрьма для врагов революции, в 1930-е сюда свозили политических заключенных, а с середины 1950-х здесь установили строгий режим для мужчин, осужденных первый раз за бандитизм и убийство. Когда в 1994 году был введен мораторий на смертную казнь, ее заменили на пожизненное заключение. И первых смертников, которым была дарована жизнь, тут запирали навсегда в бывших монашеских кельях. С 1997 года Вологодский пятак — тюрьма в основном для пожизненно осужденных, но есть участок строгого режима. 50 человек, получившие сроки от 5 до 15 лет, работают тут поварами, электриками и пекарями. От монастыря мало что осталось. Только неприступные стены, опоясывающие остров. Само озеро небольшое, но очень глубокое. Под стенами Пятака омуты.

К учреждению прилегает Артюшинское сельское поселение. Это не только остров Сладкий, но еще десяток деревень, где живут 1550 человек. «80 процентов — пенсионеры у нас,— рассказывает Владимир Макаров, глава Артюшинского сельского поселения, бывший заместитель начальника колонии,— молодежи мало. Рабочие места в основном только в учреждении, ну еще в торговле. Леспромхоз еще есть. У нас естественная убыль населения 50–60 человек в год. Три года назад отменили всякий общественный транспорт. Ничего к нам сюда не ходит». В поселении нет мобильной связи. Семь лет Владимир Макаров добивался установки «антенно-мачтового сооружения». Писал и в Министерство связи, и в ЛДПР, и губернатору… Отвечали в том смысле, что раз население убывает, то зачем вам вообще связь. Наконец перед губернаторскими выборами поселению обещали деньги на антенну. И даже после выборов выделили их. Но компания, которая выиграла тендер на создание проектно-сметной документации, уже на полгода задерживает начало работ.

Десятилетиями колония отапливала детский сад на острове Сладкий и несколько домов сотрудников «системы», но несколько лет назад Сладкий от Огненного отключили. «Это в какой-то степени правильно,— рассуждает глава поселения,— уголовно-исправительная система должна содержать преступников, а не отапливать дома, хотя там, на острове, конечно, пенсионеры, бывшие сотрудники. Их около 20 человек. Но понимаете, учреждение — на одном острове, а сотрудники — на втором, расстояние 500 метров. Пока эта горячая вода шла, были большие потери тепловые, потом труба эта пришла в негодность. Нас за три года предупредили, что отключат. И мы сделали котлы в этих домах. Администрации поселения это 500 тысяч стоило. Теперь дровами отапливают. Удобно. Когда хочешь, тогда и топишь. В этом году вон какое лето было сырое».

Водопровода на острове тоже нет, воду носят ведрами из озера.

Владимир Макаров отслужил в колонии 27 лет. Прошел все карьерные этапы, от контролера до заместителя начальника Пятака. «Раньше там никто особо не хотел работать. Шли только те, кто рос в деревне на берегу и на острове Сладкий,— рассказывает он.— У них родители там работали, и пойти туда было делом естественным. Ну и был выбор. Колхоз был. Я на агронома учился. Но потом, когда я из армии пришел, мать парализовало, надо было помогать. Вот и пошел в колонию, потом в школе МВД отучился. И с 1983 года я на Пятаке».

Эта девушка раньше работала уборщицей в школе, теперь убирает производственные помещения на Пятаке. «Тут гораздо лучше работать»,— говорит она

Сначала Макаров читал личные дела осужденных, но потом перестал. «На психику действовали совершенные ими чудовищные деяния,— говорит он,— убийства детей, родственников. Вообще, когда к нам стали прибывать пожизненные, сложнее стало. Раньше не было страха, что осужденный может напасть. Не было, чтоб одного осужденного три сотрудника вели. Сейчас агрессия страшная. Мы сначала и не знали, что с ними делать. Вместе с начальником психологической лаборатории с нуля сами создавали правила внутреннего распорядка для пожизненно осужденных. Все необходимые меры безопасности. Сейчас они приняты во всех восьми тюрьмах для пожизненно осужденных в России и даже кое-где за границей. Начальник психологической лаборатории у нас — известный в области поэт, историк, он, когда на пенсию вышел, директором школы работал. Но быстро от инфаркта умер. Подполковник Владимир Попов-Островитянин. Вот мы вместе с ним все это и создали. Начальник учреждения даже в Америку ездил опыт перенимать. Но приехал и сказал, что мы так не сможем. Россия специфичная страна. Потом технически и материально мы иначе обеспечены. Мы и не стали ориентироваться на них, все по-своему сделали».

Заключенные находятся в камерах по двое или четверо. После прибытия пожизненный попадает в карантин, с ним работают психологи. Случаи суицида в этот период бывают, но редко. «Одного мы из петли достали, второй как-то бритву спрятал и чирк себя по горлу, сосед его снизу ничего не заметил, утром его только обнаружили, когда уже поздно было»,— рассказывает Макаров. Психологическая служба решает, каких осужденных можно помещать в одну камеру.

Подъем в шесть утра. При выходе из камеры осужденный просовывает руки в отверстие для кормления, на него надевают наручники и только потом выпускают. Осужденный поворачивается лицом к стене, называет имя и статью. «Туалет у них теперь в камере есть, а раньше мы целый час тратили, чтобы их вывести,— вспоминает Макаров,— даже душевые камеры у них есть, водопровод». Днем заключенные могут только сидеть на стуле (он прикручен к полу) или ходить по камере. Ложиться и садиться на кровать они не имеют права. Прогулка первые 10 лет час в день, длительных свиданий нет, разговоры по телефону и покупки в магазине ограниченны. После 10 лет режим помягче — прогулка два часа, два раза в год разрешено длительное свидание. Кормят осужденных в камерах. В девять отбой».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Колдовство онлайн Колдовство онлайн

В цифровой век меняется все, кроме человека

Огонёк, февраль'20
Чернобыльские грибы поглощают радиацию Чернобыльские грибы поглощают радиацию

На их основе можно разрабатывать лекарства

National Geographic, февраль'20
Теряемое поколение Теряемое поколение

На смену членам социума пришли узлы в Сети

Огонёк, февраль'20
Черная водолазка. Отрывок из книги Черная водолазка. Отрывок из книги

«Сноб» публикует первые главы сборника рассказов журналистки Полины Санаевой

СНОБ, февраль'20
Дети декабря Дети декабря

Декабристы — безумцы, герои, предатели или лучшие сыны нации?

Дилетант, январь'20
Как вкусно приготовить рульку свиную в духовке: 4 самых сочных рецепта Как вкусно приготовить рульку свиную в духовке: 4 самых сочных рецепта

Рецепты свиной рульки, запеченной в духовке, должны быть в копилке ценителя мяса

Playboy, февраль'20
Весенний уикенд в Стамбуле Весенний уикенд в Стамбуле

Кто не видел Стамбул, тот не видел Азию

Vogue, апрель'18
Как расизм и дискриминация в детстве Тима Кука повлияли на бизнес Apple Как расизм и дискриминация в детстве Тима Кука повлияли на бизнес Apple

Тим Кук — человек, который рискнул заменить незаменимого

Forbes, февраль'20
И тепло, и в розах И тепло, и в розах

Как сейчас производят национальный символ России — павловопосадский платок

Огонёк, февраль'20
Корзина неутешительная Корзина неутешительная

На минимальном наборе продуктов питания строится вся экономика страны

Огонёк, февраль'20
Как человечество себя из себя выводило Как человечество себя из себя выводило

Про науку евгенику, людей улучшающую, и про то, почему эту евгенику запретили

Maxim, январь'20
История любви Вивьен Ли и Лоуренса Оливье: соперничество, которое разрушило брак История любви Вивьен Ли и Лоуренса Оливье: соперничество, которое разрушило брак

Они были одной из самых красивых пар Голливуда, но любовь не выдержала испытаний

Cosmopolitan, февраль'20
Новые камеры видят все: на что в России меняют треноги Новые камеры видят все: на что в России меняют треноги

На смену раскритикованным ГИБДД треногам пришли новые комплексы

РБК, февраль'20
Пять самых больших пушек в истории Пять самых больших пушек в истории

По сравнению с некоторыми из этих пушек Царь-пушка покажется дамским пистолетом

Maxim, февраль'20
Куртка из бананов, сумка из грибов: как растения превращаются в одежду Куртка из бананов, сумка из грибов: как растения превращаются в одежду

Каким образом получают экоматериалы и какие бренды их применяют

РБК, февраль'20
Смерть сына, секс-скандал и самолеты: захватывающая биография Джона Траволты Смерть сына, секс-скандал и самолеты: захватывающая биография Джона Траволты

По биографии Джона Траволты можно снять необычное кино

Cosmopolitan, февраль'20
Зачекиниться на выставке: почему поколение Z ходит в музеи и разбирается в современном искусстве Зачекиниться на выставке: почему поколение Z ходит в музеи и разбирается в современном искусстве

Музеи снова стали местом притяжения интеллигенции всех возрастов и форматов

Forbes, февраль'20
Домой не прилетим: самолеты конца света США и России Домой не прилетим: самолеты конца света США и России

Основные усилия США и России связаны с модернизацией ранее построенных самолетов

Naked Science, февраль'20
Метро не только для русских Метро не только для русских

Как мигрант отсудил миллион у националиста

Русский репортер, февраль'20
12 апостолов 12 апостолов

12 апостолов Esquire 2020 года и их истории

Esquire, февраль'20
6 странных природных явлений, похожих на колдовство 6 странных природных явлений, похожих на колдовство

Все эти природные явления выглядят как настоящая магия

Популярная механика, февраль'20
Почему водители дорогих автомобилей плюют на ПДД: отвечает наука Почему водители дорогих автомобилей плюют на ПДД: отвечает наука

Связан ли стиль вождения со стоимостью или статусом автомобиля

Популярная механика, февраль'20
«Позвольте, я вас покритикую»: как распознать и остановить хамство на рабочем месте «Позвольте, я вас покритикую»: как распознать и остановить хамство на рабочем месте

Хамство — самый доступный способ самоутвердиться за счет другого человека

Forbes, февраль'20
Записались в актив Записались в актив

Надежда Оболенцева о том, стоит ли делить людей на сильных и слабых

Grazia, февраль'20
Писсуар Дюшана за $2 млн. Как выглядит универсальная формула успеха Писсуар Дюшана за $2 млн. Как выглядит универсальная формула успеха

Альберт-Ласло Барабаши применил научные методы, чтобы вывести формулу успеха

Forbes, февраль'20
Почему на тебе плохо сидит одежда и как это исправить — отвечает стилист Почему на тебе плохо сидит одежда и как это исправить — отвечает стилист

Как носить главные вещи весны-2020 девушкам с разным телосложением

Cosmopolitan, февраль'20
Мария Бочкарёва. Крестьянка-поручица Мария Бочкарёва. Крестьянка-поручица

Мария Бочкарёва была из тех русских женщин, которые коня на скаку остановят

Дилетант, март'20
Фильм «Эма» – размышление о том, что мы уже никогда не будем воспитывать детей так, как раньше Фильм «Эма» – размышление о том, что мы уже никогда не будем воспитывать детей так, как раньше

«Эма: Танец страсти» – странный и привлекательный фильм о будущем любви

GQ, февраль'20
Коктейль «Идиот». Знаменитый российский бармен Вячеслав Ланкин о трендах, выпивке и людях Коктейль «Идиот». Знаменитый российский бармен Вячеслав Ланкин о трендах, выпивке и людях

Вячеслав Ланкин раскрыл нам секрет приготовления коктейля «Идиот»

4x4 Club, март'20

Стихотворения мальчика с синдромом Дауна — о музыке, любви, красоте и тревоге

Esquire, февраль'20
Открыть в приложении