Со скорбью в буквах Maxim вспоминает невезучих гениев прошлого

MaximИстория

Невезучие гении, не дожившие до славы совсем чуть-чуть

Со скорбью в буквах Maxim вспоминает невезучих гениев прошлого, умерших как раз в тот момент, когда у них все должно было получиться…

Текст: Мария Микулина, Сергей Кривохарченко

Принято считать, что судьба иронична (на эту тему даже есть один новогодний фильм, ну да ты его вряд ли видел). Однако элементарный анализ штучек судьбы доказывает, что это не совсем так. Заставить тебя жениться по беременности на некрасивой девушке, которую ты тем не менее полюбишь как раз в тот момент, когда она решит тебя убить ради страховки, — еще самая невинная из ее выходок. И разве это ирония? Скорее, в таких ситуациях нужно говорить «сарказм судьбы» или «больное, извращенное чувство юмора судьбы, недостойное настоящего юмориста»!

Впрочем, измывательства над простыми смертными — это еще ладно. Хуже, когда судьба заставляет гения умирать от голода за пару месяцев до выставки, на которой его картина впервые будет продана за дикие миллионы. А ведь дай гению банальный кусок булки с сосиской — и он мог бы еще какое-то время прослужить. Но нет, таких примеров история не знает. Зато у нее масса других…

Николай Лобачевский (1792-1856)

Не дожил до славы 1 год

600x811_1_f670ce4805a53b12670bc326e06305ba@659x890_0xac120005_19303600751529037999.jpg

Казалось бы, не так уж трудно заставить людей относиться к тебе всерьез, если твоя фамилия Лобачевский (с фамилией Пупиков, например, сделать это сложнее). Тем не менее, создатель неевклидовой геометрии то и дело становился объектом насмешек, а журнал «Сын отечества» даже публиковал о нем издевательские статейки. И это несмотря на, казалось бы, хороший старт.

Ведь Лобачевскому удалось невозможное: будучи незаконнорожденным ребенком, он по подложным бумагам сумел в 14 лет поступить в Казанский университет, а после выпуска остался там преподавать, и к сорока годам его даже избрали ректором. Но это была лишь тень истинного успеха.

В 1846 году в результате заговора профессуры Лобачевский лишился места ректора и стал медленно терять зрение. Свой последний труд, «Пангеометрию», он заканчивал, уже будучи почти слепым. Позволить себе секретаря он не мог, а витиеватые формулировки по очереди записывали под диктовку самые верные из бывших учеников математика.

За год до смерти труд был завершен, но ни он, ни более ранние книги (в том числе «Воображаемая геометрия») настоящей славы Лобачевскому не принесли. Умер он забытый всеми и почти слепой.

А уже через несколько месяцев, в 1857 году, свет увидели дневники немецкого математика Гаусса, — он умер еще за год до Лобачевского, но рукописи долго томились у издателя. Огромное внимание в дневниках уделялось нашему гению и его теории. Гаусс писал, что выучил русский («варварский, трудный язык») с той лишь целью, чтобы прочесть в оригинале шедевральный труд.

Это признание вызвало волну интереса к исследованиям отставного ректора, и уже к началу 60-х годов XIX века авторитет Лобачевского признавал весь мир. Английский математик Клиффорд нарек его «Коперником геометрии», а Казанский университет, спохватившись, издал полное собрание его сочинений. Но Лобачевскому было уже все равно.

Андре-Мари Ампер (1775-1836)

Не дожил до славы 2 года

600x725_1_22229c14910e114d09be00cf17ae3846@659x796_0xac120005_8032973131529038002.jpg

Собирателям исторических анекдотов Ампер известен как человек, который три минуты варил свои часы, то и дело поглядывая на часы. Само собой, при такой эксцентричности, успех при жизни ему был заказан. И это несмотря на то, что он придумал море таких привычных уху физика терминов, как «электрическая цепь», «электрический ток» и т.п. Но Фортуна измывалась над Ампером, причем с завидным постоянством.

В 1792 году в родном городе Андре-Мари — Лионе — был казнен его отец, попавший под раздачу во время очередной французской революции. Затем Ампер женился на женщине, которая его не только не любила, но и не дожила до 30 лет (скончалась в 1803 году, оставив мужа с двухлетней дочкой на руках). Вторая супруга не спешила умирать, зато отличилась тем, что выгнала талантливого мужа из дома.

Карьера его тоже не очень-то складывалась, и, даже пройдя путь от обычного лектора в Политехнической школе до члена Академии наук, он оставался в тени более удачливых современников (таких, как Эрстед). Умер Андре-Мари в 61 год от воспаления легких. На своей надгробной плите он просил выбить: «Наконец-то счастлив». Просьбу не выполнили (слова были заменены на патетическую банальность). Но это была последняя несправедливость, с которой пришлось смириться Амперу.

Его смерть гальванизировала научное сообщество: Араго назвал уход ученого «национальным несчастьем», а Максвелл, отталкиваясь от трудов Ампера, в 1938 году начал создавать теорию электромагнитного поля. А еще в честь Ампера назвали единицу силы тока. Но это случилось уже совсем поздно: в 1881 году.

Иван Ползунов (1728-1766)

Не дожил до славы 71 день

200x279_1_0d082352ccb34ce4a8bfeb20d5345004@200x279_0xac120005_7695648061529038009.jpgВ 1763 году русский умелец Иван Ползунов (1728-1766) придумал паровой двигатель. Да не простой, а мощностью 1,8 л.с., к тому же способный функционировать без воды (другие паровые машины того времени нуждались в воде, как в воздухе.) На изготовления всех деталей для паровой машины у Ползунова ушло всего 13 месяцев, и получилась она на загляденье.

Иван незамедлительно рапортовал об успехе императрице Екатерине II. Та похвалила изобретателя, выделила ему 400 рублей, повысила на два чина — но, как истинная женщина, не сумела оценить технические достоинства ползуновской машины.

Тогда находчивый изобретатель собрал паровую машину поболе и покраше — мощностью 32 л.с.,«для мехов воздуходувных в печах плавильных». Столь грозно звучащее название не могло не подействовать на императрицу. Но, увы и ах, до презентации Ползунов не дотянул. Ведь известно, что сборка паровых машин (некоторые детали весят более 2000 килограммов) здоровье не укрепляет.

У Ползунова за год до пуска машины скоротечно развилась чахотка, и 27 мая 1766 года в возрасте 38 лет он скончался. Машина заработала 7 августа того же года. За два месяца сие устройство не только полностью окупило все расходы на ее создание, но и принесло своим владельцам значительную прибыль. Правда, после пары месяцев усиленной эксплуатации ползуновское детище дало сбой, и, будучи не в силах исправить неполадку, владельцы разобрали машину на запчасти...

Поль Гоген (1848-1903)

Не дожил до славы 3 года

600x796_1_88c4542a4812964f67a36570005f257c@659x874_0xac120005_13547593741529038007.jpg

Работы парижанина Гогена при жизни его были никому не нужны, и художник жил в нищете — прочем, как и большинство его соседей по Монмартру. И хотя Гогена довольно тепло принимали его друзья по цеху — Писсарро и Ван Гог, дивидендов их благосклонность не приносила. А тут еще жена-датчанка, относившаяся к занятиям мужа как к бессмысленному капризу.

Поняв, что «насквозь фальшивое общество» в ближайшее время не будет носить его на руках, Гоген в начале 90-х удалился на добровольное поселение на Таити. Там он, как водится в таких случаях, женился на таитянке и создал цикл своих лучших — нет, не детишек-полукровок, а живописных сцен их жизни аборигенов. 

В 1898 году, лишенный средств к существованию, и, соответственно, всех остальных радостей жизни, Гоген пытался покончить с собой. Очевидно, попытка провалилась, так как умер он 8 мая 1903 года на острове Доминик в нищете и одиночестве. Причем вовсе не от старости.

Рядом с телом 55-летнего художника был найден шприц с морфием, и размер его намекал, что кто-то переборщил с дозой успокоительного зелья. Когда весть о смерти Гогена дошла до Европы, на тамошних деляг вдруг снизошло озарение. В 1906 году в Париже была организованна выставка 227 работ Гогена (все, что удалось собрать на тот момент), большинство из которых тут же купили. За гигантские деньги.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Алкогений: Эдгар По Алкогений: Эдгар По

Эдгар Аллан По был не только гениальным писателем и поэтом

Maxim, ноябрь'18
Синявинские высоты: как саперная лопатка стала любимым оружием советской пехоты Синявинские высоты: как саперная лопатка стала любимым оружием советской пехоты

В тот день саперные лопатки показали свою страшную эффективность

Maxim, август'18
В поиске перспектив: почему ваша карьера буксует В поиске перспектив: почему ваша карьера буксует

Вы в зоне риска, если более трех лет решаете одни и те же задачи

Forbes, ноябрь'18
Большие мальчики Большие мальчики

Ford Explorer и Kia Sorento Prime. Сравнительный тест

АвтоМир, август'18
Audi Q3: подход засчитан Audi Q3: подход засчитан

Audi Q3. Достоинства и недостатки первого поколения

АвтоМир, август'18
Почему модные бренды не делают обувь больших размеров Почему модные бренды не делают обувь больших размеров

Модель Джесс Коул рассказала Vogue, как она находит подходящую пару туфель

Vogue, август'18
Эволюция World of Warships Эволюция World of Warships

За 3 года World of Warships обросла множеством мелочей и полезных примочек

Игромания, сентябрь'18
7 профессий, которые будут роботизированы в ближайшем будущем 7 профессий, которые будут роботизированы в ближайшем будущем

Футуристические прогнозы материализуются в реальной жизни с огромной скоростью

Популярная механика, август'18
Porsche 911 GT3 RS Porsche 911 GT3 RS

Porsche 911 GT3 RS. Последний из фирменных могикан с атмосферным мотором

Quattroruote, сентябрь'18
Школьное поле экспериментов Школьное поле экспериментов

Сделали ли бесконечные реформы российскую школу лучше?

Русский репортер, август'18
Мальтийский трест Мальтийский трест

Мальта — это государство объединения языков, культур и традиций

GEO, июнь'18
Мир сквозь линзы Мир сквозь линзы

Не пора ли перейти на контактные линзы?

Лиза, август'18
На пьяную голову На пьяную голову

Почему человек перепил животных

Огонёк, август'18
Kia Optima. Поправка на дальность Kia Optima. Поправка на дальность

Рыночная доля Kia Optima стабильно растет. Нужно ли что-то менять в продукте?

АвтоМир, август'18
Зерно вне закона. Почему России не поможет рекордный урожай Зерно вне закона. Почему России не поможет рекордный урожай

Российский рынок нуждается в создании стандартизированных правил торговли

Forbes, август'18
Остров Остров

На Соловкаx все кратно одному — Монастырю, все вокруг него и соотносится с ним

Seasons of life, сентябрь'18
Чем сейчас занимается Барак Обама? Чем сейчас занимается Барак Обама?

Спойлер: Барак Обама высыпается, плачет, путешествует и слушает Jay-Z

GQ, август'18
Деревянные боевые машины Майкла Ри Деревянные боевые машины Майкла Ри

Больше всего скульптора Майкла Ри увлекает идея путешествия во времени

Популярная механика, август'18
10 пар туфель, которые вышли из моды 10 пар туфель, которые вышли из моды

Начать новый сезон хочется с чистого листа, это касается и нового гардероба

Лиза, август'18
Короткие стрижки: тренды лета 2018 Короткие стрижки: тренды лета 2018

Тренды на короткие стрижки в 2018 году

Лиза, август'18
Смартфоны опасны, или как гаджеты разрушают социальные связи Смартфоны опасны, или как гаджеты разрушают социальные связи

Говорят, что увлечение мобильными устройствами закончится зависимостью

Популярная механика, август'18
Статья по имени Солнце. 16-минутный путеводитель по центру нашего мироздания Статья по имени Солнце. 16-минутный путеводитель по центру нашего мироздания

Статья по имени Солнце. 16-минутный путеводитель по центру нашего мироздания

Maxim, август'18
Топ-10 книг о наших людях в прошлом, будущем и других мирах Топ-10 книг о наших людях в прошлом, будущем и других мирах

Подборка лучших книг о попаданцах

Лиза, август'18
Строгость и справедливость Строгость и справедливость

Основатель компании Luciano Barbera о демократии в моде и хороших портных

The Rake, сентябрь'18
Уроки августа. Чему Россию учат кризисы Уроки августа. Чему Россию учат кризисы

Впереди у Кремля почти шесть гарантированных лет нового президентского срока

Forbes, август'18
Неприятность эту мы переживем Неприятность эту мы переживем

Как преодолеть кризис первого года семейной жизни

StarHit, август'18
Соль фа. Что такое фашизм и почему он не нужен ни в каком виде Соль фа. Что такое фашизм и почему он не нужен ни в каком виде

Что представляет собой фашизм с философской и идеологической точки зрения

Maxim, август'18
Земля попала в метеорный поток Персеиды Земля попала в метеорный поток Персеиды

В первой половине августа в небе хорошо виден метеорный поток Персеиды

Популярная механика, август'18
Как начать жить с девушкой и не разругаться: 6 жизненно важных правил Как начать жить с девушкой и не разругаться: 6 жизненно важных правил

Если вы начинаете жить вместе, вернуться к прошлой жизни становится труднее

Playboy, август'18
Море в огне Море в огне

Лесные пожары в Аттике унесли жизни более 90 человек

Огонёк, август'18