15 октября (3 октября по юлианскому календарю) исполняется 203 года со дня рождения Михаила Юрьевича Лермонтова. России никак не удается толком отметить его юбилей. Мистика какая-то.

Maxim

Наше второе все! Ко дню рождения Лермонтова: почему Россия никак не может отметить юбилей поэта

15 октября (3 октября по юлианскому календарю) 2014-го исполнилось 200 лет со дня рождения Лермонтова. И мы опять толком не смогли отпраздновать этот юбилей на государственном уровне: Украина, войны, санкции — не до изящной словесности. Так России до сих пор и не удалось отметить ни одну из лермонтовских дат. Мистика какая-то.

41987-NzRkMDk5OTc1NQ.jpg

Конечно, это все удивительные совпадения, но старая литературоведческая шутка о том, что Лермонтов проклял Россию, перестает казаться смешной, когда начинаешь исследовать ход событий. Потому что на самом деле Лермонтов и правда сделал нашей стране одну очень плохую вещь: он умер очень молодым и не дал нашей истории шанса измениться…

1864 — 50 лет со дня рождения

Волнения, вызванные кривой крестьянской реформой, бунты в отдельных губерниях, наступление реакции... Юбилей поэта-вольнодумца был сочтен несвоевременным.


1891 — 50 лет со дня смерти

Страшный неурожай в Поволжье и Нечерноземье, к осени начинаются голод и вызванная им эпидемия тифа, затронувшие четверть населения империи. Бунты и экономический кризис. Какой тут Михаил Юрьевич?


1914 — 100 лет со дня рождения

Начало Первой мировой войны.


1941 — 100 лет со дня смерти

Начало Великой Отечественной войны.


1964 — 150 лет со дня рождения

Наконец решено отметить событие рядом торжественных мероприятий, концертов и прочим. Не получилось. Аккурат за пару дней до юбилея происходит государственный переворот. Смещают Хрущева, ставят Брежнева, спешно меняют внут­реннюю и внешнюю политику. Все в нервной панике и опасливых предчувствиях. Торжества отменены или проходят незамеченными.


1991 — 150 лет со дня смерти

Развал СССР.



«Собаке — собачья смерть!»

Да, именно так выразился император Николай Первый, узнав о гибели Лермонтова на дуэли: «Собаке — собачья смерть!» Справедливости ради отметим, что столь емко венценосец выразился в кругу исключительно семейном и дружеском, тут же получил нагоняй от супруги, после чего уже сделал официальное заявление на смерть поэта-аристократа — политкорректное, высоко оценивающее вклад Лермонтова в русскую культуру, хотя и демонстративно сухое.

Напомним, Лермонтов был убит в 26 лет, и за столь короткую жизнь так достать царя нужно было ухитриться. Возможно, будь самодержец чуть менее образованным и обладай он чуть меньшим вкусом к слову, жизнь Лермонтова сложилась бы удачнее. Но Николай Первый при всем своем знаменитом солдафонстве был далеко не дурак — во всяком случае, когда речь заходила о литературе. В том, что Лермонтов — гений (в смысле, в котором это понимали тогда: человек, способный лирой увлечь за собой нацию), он, как и большинство тогдашней элиты, не сомневался. И царь считал личной обидой, что этот гений, вместо того чтобы оттачивать духовные скрепы, крепить словом Русь, православие и самодержавие, подкладывал под отечество такую мину, которая могла бы разнести ко всем чертям весь уклад здешней жизни.

В свое время много было неприятностей от Пушкина, но этот веселый и страстный игрок словами был истинным французом по духу: он нередко готов был продать серьезность за шутку, обменять идею на красоту, а на сдачу прикупить пригоршню анекдотов и щедро одаривать ими публику на светских раутах. Пушкин был жизнелюбивым циником, и, если его очень уж удручало то, что спустя век будет названо «свинцовыми мерзостями русской жизни», он сплошь и рядом не выходил на борьбу, а скрывался в мире фантазий и камерных радостей жизни.

То есть с Пушкиным, в общем, можно было иметь дело. А вот с Лермонтовым — нельзя. Он от природы был мощнее своего старшего собрата по перу, умнее, образованнее и ожесточеннее. И, презирая легкость галлов, он выбрал себе в путеводители суровое рацио англосаксов. С этим рацио на нашем пейзаже есть только два варианта: либо лоб себе пробить, либо этот самый пейзаж.


Старушечья любовь

В замечательной современной книге «Похороните меня за плинтусом» писатель Павел Санаев вспоминает ад, который устроила ему и его родителям бабушка — женщина властная, эмоциональная, любящая, лживая и параноидальная, супер­опекой и сверхконтролем за ребенком калечившая и этого ребенка, и всех близких.

41989-ZjgwZjY3ODljYw.jpg


За тем же самым плинтусом мог лежать и маленький Миша Лермонтов: бабушка у него была точно такая же. Барыня из знаменитого рода Столыпиных имела все основания не доверять людям. Ее супруг всю жизнь изменял ей, а когда узнал, что его любовница возвращается к своему мужу, принял яд прямо на семейной рождественской вечеринке* и упал, по легенде, на убранный к обеду стол, уйдя в небытие этаким жутким праздничным гусем.

42118-MTM5ODU5NGVkZQ.jpg

* Примечание Phacochoerus'a Фунтика:
« Интересный момент: когда к Елизавете Алексеевне прибежали доложить о смерти мужа, она отреагировала на это известие теми же словами: «Собаке — собачья смерть». Чем им всем так собаки не угодили?»


Единственного своего ребенка, дочку, красавицу и дивную музыкантшу Машу, Елизавете Алексеевне пришлось шестнадцатилетней выдать замуж за соседа Юрия Лермонтова, происходившего из шотландского рода бардов и воинов Лермонтов.

41993-N2NkYWE5NzgzOA.jpg


Его предок еще в XVII веке приехал служить царю Алексею Михайловичу, да и обрусел тут. Это была не самая завидная партия, и жених Елизавете Алексеевне не нравился, но дочь влюбилась в красивого соседа так, что компрометировала себя безостановочно. Решили сыграть свадьбу от греха подальше. Брак Маши оказался катастрофой. Не успела она родить Мишу, как его отец обзавелся любовницами, а когда Маша устроила супругу сцену с обвинениями, то избил ее.

41992-MmZlMzE5NmY0YQ.jpg


Бабушка немедленно забрала к себе дочь и годовалого внука, но было поздно: от переживаний и последствий побоев Маша заболела и вскоре умерла.

Отныне Миша стал единственным светом в окошке для Елизаветы Алексеевны. Ей было чуть больше сорока, но она переоделась в старушечьи одежды, стала привирать про свой возраст, добавляя себе доб­рый десяток лет, жаловалась на старость и дряхлость. Отцу ребенка фактически не давали к нему приближаться. Бабка сообщила, что если отец заберет у нее Мишу или будет встречаться с ним без ее соизволения, то она лишит мальчика наследства. Отцу пришлось подчиниться. Миша был объявлен тяжело больным, его кутали, пичкали лекарствами, постоянно держали в постели, мешали свободно бегать и играть. Врачи признавали у Миши только золотуху (сегодняшние медики посчитали бы ее легкой формой диатеза от перекармливания), но бабушка уверяла всех и внука в том, что он постоянно находится на грани гибели. Лежа в постели, Миша непрестанно читал — это позволялось. А еще учился — это не запрещалось в те дни, когда Мишеньке «было лучше». У него имелся личный врач, выписанный из Европы, и самые лучшие учителя, которых можно было найти за деньги: немцы, турки, греки, французы и англичанин Уиндсон, заразивший мальчика страстной любовью к английской литературе. Бабка, отчаянно ревновавшая Мишу ко всему живому, старалась, однако, не допустить его душевной близости с кем бы то ни было — со сверстниками ли из крепостных, с наемными ли учителями. И мальчик был по большому счету бесконечно одинок. Самым ярким моментом его детства была поездка на Кавказ, на воды, где десятилетний Миша впервые глотнул не только затхлой жидкости из граненого стаканчика, но и пьянящего аромата свободы, ибо в суматохе поездки несколько ослабли сковывавшие его узы: надзор за мальчиком был не таким, как обычно. С тех пор связка «Кавказ — свобода» в душе Лермонтова существует неразрывно, и никакие дальнейшие впечатления ее не затмят.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Риму снова не повезло с рождественской елкой Риму снова не повезло с рождественской елкой

Власти Рима вот уже третий год подряд не могут найти праздничное дерево

National Geographic, декабрь'18
Экс-солистка «ВИА Гры» Таня Котова рассказала, как реагирует на травлю в Сети Экс-солистка «ВИА Гры» Таня Котова рассказала, как реагирует на травлю в Сети

Экс-солистка «ВИА Гры» Таня Котова рассказала, как реагирует на травлю в Сети

Cosmopolitan, декабрь'18
Ракетный удар из Брюсселя Ракетный удар из Брюсселя

Четыре вопроса об обвинении России в нарушении ДРСМД

РБК, декабрь'18
30 неудобных вещей, к которым ты привык 30 неудобных вещей, к которым ты привык

Вещи, застрявшие во времени с единственной целью — делать наш быт дискомфортным

Maxim, декабрь'18
Падающий в реку слон и еще 4 неожиданные ретрофотографии Падающий в реку слон и еще 4 неожиданные ретрофотографии

Падающий в реку слон и еще 4 неожиданные ретрофотографии

Maxim, декабрь'18
8 поступков, которые поднимают самооценку твоему мужчине 8 поступков, которые поднимают самооценку твоему мужчине

Что ты можешь сделать, чтобы помочь своему мужчине почувствовать себя уверенно

Лиза, декабрь'18
Пресс + сила: тренировка для рельефного живота и мощного кора Пресс + сила: тренировка для рельефного живота и мощного кора

Как одновременно прибавлять в силе и видеть кубики на прессе

Men’s Health, декабрь'18
Желтая или красная? Как клубы и РФС могут наказать Кокорина и Мамаева Желтая или красная? Как клубы и РФС могут наказать Кокорина и Мамаева

Какие санкции могут применить клубы к игрокам, нарушившим Уголовный кодекс

Forbes, декабрь'18
Как устроен мир? Узнайте на РЕН ТВ вместе с Тимофеем Баженовым Как устроен мир? Узнайте на РЕН ТВ вместе с Тимофеем Баженовым

Тимофей Баженов вникнет в суть сложных процессов и изменит о них представление

National Geographic, декабрь'18
Пайетки, бархат, леопард: что из этого можно надеть на Новый год на самом деле Пайетки, бархат, леопард: что из этого можно надеть на Новый год на самом деле

Актуальные и универсальные праздничные наряды

Cosmopolitan, декабрь'18
7 способов добавить щепотку озорства старой доброй миссионерской позе 7 способов добавить щепотку озорства старой доброй миссионерской позе

7 способов добавить щепотку озорства старой доброй миссионерской позе

Men’s Health, декабрь'18
Как приготовить салат «Мимоза»: 8 рецептов с фото Как приготовить салат «Мимоза»: 8 рецептов с фото

Из нашей статьи ты почерпнешь немало новых идей салата «Мимоза»

Лиза, декабрь'18
Каким психосоматическим болезням подвержены разные знаки Зодиака? Каким психосоматическим болезням подвержены разные знаки Зодиака?

Подробное описание, как наладить свою жизнь так, чтобы не заболеть «от головы»

Лиза, декабрь'18
Лучше поздно: 14 звезд, которые прославились после 40 Лучше поздно: 14 звезд, которые прославились после 40

Успех и богатство не всем знаменитостям достаются легко

Лиза, декабрь'18
12 ошибок при знакомстве с родителями партнера. Мнение психологов 12 ошибок при знакомстве с родителями партнера. Мнение психологов

Ошибки, которые чаще всего совершают при первой встрече с родителями партнера

Psychologies, декабрь'18
Теплое свечение Теплое свечение

О мотивах участия в благотворительности и помощи друг другу

Лиза, декабрь'18
«Росатом» добавит стоимости «Росатом» добавит стоимости

Госкорпорация готовится начать выпуск аддитивных машин собственной разработки

Эксперт, декабрь'18
Самый экономичный обогреватель для дома: 5 моделей, которые не тратят энергию попусту Самый экономичный обогреватель для дома: 5 моделей, которые не тратят энергию попусту

Самый экономичный обогреватель - это коврик. Почему - узнайте в статье!

CHIP, декабрь'18
Где твоя любовь, с*ка? Несчастные истории любви звезд хип-хопа Где твоя любовь, с*ка? Несчастные истории любви звезд хип-хопа

Любовные драмы известных рэперов

Cosmopolitan, декабрь'18
«В ресторане продают настроение»: шеф-повар о новогодних корпоративах «В ресторане продают настроение»: шеф-повар о новогодних корпоративах

«В ресторане продают настроение»: шеф-повар о новогодних корпоративах

Men’s Health, декабрь'18
«Нет стремления догнать и перегнать» «Нет стремления догнать и перегнать»

Екатерина Варнава и Константин Мякиньков вместе шесть лет

OK!, декабрь'18
7 крайне необычных ролей российских актеров (Нагиев и Хабенский тоже тут) 7 крайне необычных ролей российских актеров (Нагиев и Хабенский тоже тут)

7 крайне необычных ролей российских актеров (Нагиев и Хабенский тоже тут)

Playboy, декабрь'18
Столица Ирана продолжает погружаться под землю Столица Ирана продолжает погружаться под землю

Столица Ирана продолжает погружаться под землю

National Geographic, декабрь'18
Готовность №1: готовимся к Новому году за 3 недели, неделю и сутки до праздника Готовность №1: готовимся к Новому году за 3 недели, неделю и сутки до праздника

Готовность №1: готовимся к Новому году за 3 недели, неделю и сутки до праздника

Лиза, декабрь'18
Что носили мужчины на этой неделе Что носили мужчины на этой неделе

В Лос-Анджелесе все ходят в костюмах, в Нью-Йорке – в кроссовках

GQ, декабрь'18
Экономисты из РАНХиГС призвали ослабить продуктовое эмбарго в России Экономисты из РАНХиГС призвали ослабить продуктовое эмбарго в России

Запрет на импорт продуктов из Европы и США ударил по самым бедным гражданам

Forbes, декабрь'18
Моральный кодекс. Как борьбу с инсайдерами приняли за попытку обуздать рубль Моральный кодекс. Как борьбу с инсайдерами приняли за попытку обуздать рубль

Новость о получении информации о крупных валютных сделках взбудоражила рынок

Forbes, декабрь'18
Иван Бакаидов Иван Бакаидов

Программист с ДЦП Иван Бакаидов стал номинантом на премию ООН

Собака.ru, ноябрь'18
Стойка раздора Стойка раздора

Минтранс обсудит введение платы за регистрацию в аэропортах с участниками рынка

РБК, декабрь'18
Бабуинов, проживших полгода со свиным сердцем, усыпили после завершения эксперимента Бабуинов, проживших полгода со свиным сердцем, усыпили после завершения эксперимента

Бабуинов, проживших со свиным сердцем, усыпили после завершения эксперимента

National Geographic, декабрь'18