Сила повсюду

След «Звёздных войн» в культуре

Мир ФантастикиИстория

Спецматериал | 40 лет «Звёздным Войнам»

Сила повсюду

След «Звёздных войн» в культуре

В сериале «Легенды завтрашнего дня» есть такой эпизод: супергерои попадают в альтернативное прошлое, где Джордж Лукас отказался от идеи снять «Звёздные войны». Эффект бабочки оказывается на удивление масштабным: исчезает почти вся современная массовая культура, и даже сами герои теряют свои способности, потому что в своё время
не вдохновились космической сагой и избрали другой жизненный путь. Чем же «Звёздные войны» настолько отличаются от других блокбастеров? Почему именно этот фантастический боевик считается фильмом, изменившим всё?

Звёздная революция

«В Голливуде прямо-таки витал дух научной фантастики. Я печёнкой чувствовал, что она выстрелит по-крупному  — как в своё время выстрелили фильмы про ковбоев».

Хэмптор Фэнчер, продюсер «Бегущего по лезвию»

До начала 1970-х фантастика и фэнтези были в США маргинальным направлением. Такие классики, как Азимов, Брэдбери, Шекли и Катт­нер, уже написали свои шедевры  — но им приходилось бороться с предубеждением против «несерьёзного» жанра. Даже «Дюну» поначалу издали в журнале, разбив на части,  — считалось, что фантастике место на страницах Amazing Stories или Analog, а не на полках рядом с Хемингуэем. Авторы комиксов тем более не рассчитывали, что их будут воспринимать всерьёз.

1973 год, четвёртый «Комик-Кон» в истории

При этом интерес к жанру рос. Проводились первые конвенты  — тогда они мало отличались от знакомым нам по 1990-м междусобойчиков в заштатных ДК. Печатались кустарные фэнзины  — аналог современных сайтов с фанфиками. В 1974 году появилась настольная ролевая игра Dungeons & Dragons. Словом, перед выходом «Звёздных войн» в США постепенно формировался знакомый нам типаж гика.

Одним из культовых фильмов у гиков 70-х считалась «Запретная планета» 1956 года

Нельзя сказать, что на фанатское подполье обратил внимание только Джордж Лукас. Популярная после хипповских 1960-х философия «нью-эйдж» отлично сочеталась с космосом, фэнтези и астрологией. Благодаря космической гонке образы роботов и летающих тарелок стали синонимом прогресса и ближайшего будущего. Появились синтезаторы с «неземным» электронным звучанием, и поп-музыканты начали чаще обращаться к теме космоса, а в роке стали проскальзывать фэнтези-мотивы. Кинематографисты не отставали от музыкантов. Бакши уже снимал «Властелина колец», Спилберг  — «Близкие контакты третьей степени», а Ходоровски обивал пороги студий с проектом фильма по «Дюне».

«Побег Логана». Сложно поверить, но до «Звёздных войн» всего год

Но никто из продюсеров, издателей и кинокритиков ещё не верил в фантастику. «Космическая одиссея» и «Планета обезьян» считались единичными случаями успеха  — они затерялись на фоне реалистичных фильмов «новой волны», набравшей силу в начале 1970-х . Молодое поколение режиссёров уже наполовину состояло из любителей комиксов, но они ещё не пользовались авторитетом, поэтому между зрителями-гиками и крупными студиями не было посредников. Почти у каждого сверстника Лукаса была своя идея фантастического фильма, но они сами не верили, что студии дадут бюджет на такое «хобби». «Бегущий по лезвию» и «Чужой» ждали своего часа. Одоб­ренный было полнометражный «Звёздный путь» студия свернула. В 1976 году главной новинкой кинофантастики за неимением лучшего стала антиутопия «Побег Логана», которая мариновалась в производстве с 1960-х и получила неплохие, но скромные сборы и отзывы.

Концепция ржавой «обжитой вселенной» родом из европейских комиксов, которые добрались до США на той же волне конца 1970-х

«Звёздные войны» стали катализатором, которого так долго ждал жанр. И каким! В воспоминаниях зрителей, заставших премьеру 1977 года, читается искренний шок. Лукасу удалось снять такой фильм, к какому почти десятилетие стремились повзрослевшие поклонники сериалов и комиксов. Мало того: он впервые показал, как должна выглядеть приключенческая фантастика. Вместо долгого знакомства с миром  — приключения с первой же минуты. Вместо дурацкой бутафории из фольги и картона  — потёки ржавчины на угловатой реалистичной технике. Вместо статичных кораблей, лениво обменивающихся нарисованными выстрелами,  — головокружительная хореография космических истребителей.

Выйдя с киносеанса, Ридли Скотт бросил задумку фильма про Тристана и Изольду и стал искать фантастические проекты. Джеймс Кэмерон оставил работу водителя и пошёл в киноиндустрию, мечтая снимать такие же зрелищные эффекты, как Лукас. Питер Джексон в ожидании новозеландской премьеры пачками скупал журналы с интервью и кадрами из фильма. Люк Бессон признавался, что всю жизнь работает, чтобы создать хоть один такой же впечатляющий момент, как первое появление Звёздного разрушителя…

«Звёздные войны» пробили плотину: из жанра-изгоя фантастика вдруг превратилась в писк моды. Киностудии стали хвататься за любые фантастические истории, как раньше  — за кино «новой волны». Дэн О’Бэннон получил «добро» на свой космический ужастик  — так родился «Чужой». Студия Paramount срочно возобновила съёмки полнометражного «Звёздного пути». Поклонники комиксов наконец получили первую серьёзную экранизацию  — «Супермена», а вскоре до больших экранов добрался и Флэш Гордон, вдохновивший Лукаса. На волне моды в фильме «Лунный гонщик» в космос запустили даже Джеймса Бонда!

Конечно, рецепт успеха усвоили не все и не сразу. Любой блокбастер порождает вереницу бездарных подражателей  — неудивительно, что экраны заполонили «Звёздные пилоты», «Столкновения звёзд», «Битвы за пределами звёзд» и «Повелители вселенной». Не повезло и твёрдой научной фантастике: жанр вышел из маргинального гетто, но тут же угодил в гетто для интеллектуалов. Продуманные и глубокие книги Герберта и Азимова если и экранизировали, то без особого успеха, а поклонники «Звёздного пути» всё чаще посматривали в сторону соседней галактики. Лукас поднял на знамя именно приключенческую фантастику. А точнее, сразу несколько жанров.

Лукас придумал зарабатывать деньги на игрушках по фильму, но в 80-х стали поступать наоборот: снимать кино по игрушкам

«Сборная солянка» постмодерна

Критики долго ломали голову, к какому жанру отнести «Звёздные войны». Поклонники научной фантастики открестились от фильма, и в прессе устоялись такие определения, как «космоопера», «космическое фэнтези» и даже «космическая сказка». Это близко к правде, но в последнее время появилось интересное дополнение: киноведы всё чаще утверждают, что «Звёздные войны» задали моду на жанр «пастиш». Этот нечто вроде постмодернистского лоскутного одеяла: произведение целиком строится на сознательных заимствованиях, но при этом не скатывается в пародию.

Сейчас штампы любят выворачивать наизнанку: зритель ждёт драки, а её не происходит

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Художники | Разговор с Томиславом Ягничем Художники | Разговор с Томиславом Ягничем

Разговор с Томиславом Ягничем

Мир Фантастики, декабрь'18
Традиции китайской каллиграфии Традиции китайской каллиграфии

Достоверно проследить, как появилась письменность, почти невозможно

Наука и жизнь, сентябрь'19
Передний край науки Передний край науки

Последние новости с научных полей

Naked Science, август'19
Бегущие со смыслом Бегущие со смыслом

28 мая в Москве будет дан старт зеленому марафону «Бегущие сердца»

L’Officiel, июнь'17
Большая игра Большая игра

Сергей Карякин: сделать шахматы популярнее футбола и стать суперзвездой

Vogue, июнь'17
Цифровое золото Цифровое золото

Откуда взялись деньги, которым не нужны банки и государства

Русский репортер, май'17
Скарлетт Йоханссон: девушка, которая не устает Скарлетт Йоханссон: девушка, которая не устает

Скарлетт Йоханссон снимает доспехи в спальне и приглашает Esquire за город

Esquire, май'17
Как ужаленный Как ужаленный

Укусы ос, комаров и клещей — история неприятная и довольно опасная

Добрые советы, июнь'17
Когда нет времени: косметические экспресс-средства, которые помогают нам жить Когда нет времени: косметические экспресс-средства, которые помогают нам жить

Снять макияж одним движением, освежить волосы за пару секунд, быстро успокоить воспаление... И это далеко не полный перечень возможностей экспресс-средств, самого активно развивающегося сегмента в мире красоты.

Psychologies, май'17
Jaguar XE – Audi A4 Jaguar XE – Audi A4

Британский и немецкий седаны. Так который из них круче?

АвтоМир, май'17
Меня взломали? Меня взломали?

Защищаем от шпионского ПО и вирусов смартфоны, компьютеры и бытовую электронику

CHIP, июнь'17
Американская дочь Американская дочь

Двадцатилетняя Дестри Спилберг хочет переписать правила моды

Vogue, июнь'17
«Многие боятся признать, как на самом деле важен секс» «Многие боятся признать, как на самом деле важен секс»

Когда-то вы сгорали от желания и просто не поверили бы, что настанет день, когда предпочтете поваляться с книжкой, а не заняться сексом с любимым партнером. Исследователи говорят, что снижение сексуального желания у женщин становится эпидемией. Нам нужна женская виагра или надо просто взглянуть на проблему с другой стороны? Отвечает психолог Лори Минтз.

Psychologies, май'17
23 защитника Отечества 23 защитника Отечества

От командора Шепарда до русских богатырей

Игромания, май'17
Чужая вселенная Чужая вселенная

Как мир ксеноморфов развивался в фильмах и играх

Игромания, май'17
Мистер робот Мистер робот

Как дизайнер-самоучка из Молдавии пробился в  Голливуд

РБК, июнь'17
Влаж­ная фигура Влаж­ная фигура

Супермодель Рози Хантингтон-Уайтли о комплексах, бургерах и любви к себе

Glamour, июнь'17
Свод правил Свод правил

Квартира площадью 70 м², оформленная по проекту архитектурного бюро za bor

AD, июнь'17
Я цы­ган­ский барон Я цы­ган­ский барон

IT-миллиардер Эрик Шмидт и весь его табор

Tatler, июнь'17
Анна Сидорова: девушка, с которой тепло Анна Сидорова: девушка, с которой тепло

Почти все время она проводит на льду, толкая камни для керлинга

Esquire, июнь'17
Играя Вронского Играя Вронского

Интервью с актером Максимом Матвеевым

Домашний Очаг, май'17
Легкие штрихи Легкие штрихи

Техника Anti-age макияжа

Добрые советы, июнь'17
Звезда с фамилией Звезда с фамилией

Звезда сериала «Тест на беременность» Светлана Иванова рассказывает о важном

Домашний Очаг, май'17
«Я ничего не чувствую»: как вернуть себе себя «Я ничего не чувствую»: как вернуть себе себя

Успеть все – таков девиз современности. Выкладываясь по полной программе на работе и дома, мы чувствуем, будто нас разобрали на кусочки. Тренер Ольга Армасова уверена, что, распределяя силы иначе, мы вернем себе цельность.

Psychologies, май'17
Мы русские, с нами бот Мы русские, с нами бот

Джордж Хелд о России будущего

GQ, июнь'17
Любовь и Голуб Любовь и Голуб

Воспоминания о Марине Голуб

GALA Биография, июнь'17
Ветрополис Ветрополис

Что происходит в единственном в России городе айтишников

РБК, июнь'17
Мимо кассы Мимо кассы

Немного о мужских заначках

Добрые советы, июнь'17
Руки прочь Руки прочь

О совсем нелинейном пути к эпохальным изменениям

Quattroruote, июнь'17
Главные технотренды 2018 Главные технотренды 2018

Новые подходы к производству чипов, искусственный интеллект, Интернет вещей

CHIP, июнь'17