Как устроена машинка бессмертия

За 4 миллиарда лет ни одна из клеток, от которых вы произошли, не умерла

СНОБНаука

Как устроена машинка бессмертия

Биологи прояснили детали механизма, благодаря которому за 4 миллиарда лет эволюции ни одна из клеток, от которых вы произошли, не умерла, а все делилась и делилась, вплоть до самого вашего рождения

На самом деле этот рассказ — про фермент теломеразу, а не про бессмертие. Именно одну из загадок теломеразы раскрыла недавняя научная работа профессора Джулиана Чена из университета Аризоны и его коллег. А бессмертие что? Бессмертия не существует — кроме как в одном очень специфическом смысле.

Каждая клеточка вашего тела — продукт деления другой клетки. Все они произошли от одной маминой яйцеклетки, которая получилась за несколько десятков делений из оплодотворенной яйцеклетки вашей бабушки, а та — из яйцеклетки прабабушки. Дальше в этом ряду были яйцеклетки питекантропов, обезьян, каких-то малопонятных мезозойских крыс... Только вообразите, что сотни миллионов лет эти клетки скрывались в темной и влажной глубине гонад, ни одна из них не видела солнечного света, пока из последней не вылупились лично вы. Дальше в прошлое — клетки девонских саламандр и силурийских рыб (эти-то свет уже видели, будучи в какой-то момент своей жизни икрой). Потом — эдиакарские червяки, губки, жгутиковые, микробы... Родословная клеток вашего тела уходит на 4 миллиарда лет назад, и каждая из их клеток-предков в урочный час поделилась надвое. Ни одна не умерла, а то вас бы и не было.

Тем не менее все клетки вашего тела почти гарантированно умрут — кроме разве что нескольких миллиграммов живого вещества, расположенного в нижней части туловища и предназначенного для продления рода. Еще, правда, возможен неприятный сценарий, когда биологи заберут у вас образец злокачественной ткани и будут вечно культивировать в лаборатории. Но и это лишь иллюстрирует тезис «все мы смертны».

Чем отличаются смертные клетки вашего тела от череды бессмертных клеток, от которых они произошли? Одно из отличий — фермент теломераза, открытый в 1984 году. Джек Шостак, Элизабет Блэкберн и Кэрол Грейдер получили за это Нобелевскую премию. Но о том, что такой фермент обязательно должен найтись, догадывались еще с начала 1970-х. И вот почему.

В двойной спирали ДНК две нити бегут в противоположных направлениях, как поезда в метро: если посмотреть на молекулу с торца, на одной нити будет светиться передний прожектор гидроксила, на другой — красный тормозной фонарь фосфата. Когда ДНК удваивается, новая цепь растет только в том направлении, куда светит прожектор. Чтобы скопировать обе цепи, нужны маленькие затравки с торчащими из них прожекторами-гидроксилами, которые позже удаляются, и вся структура восстанавливает прежний красивый вид. Эта схема прекрасно работает в кольцевых молекулах. Но — можете взять карандаш, а можете поверить на слово —

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Что смотреть в театрe в июле Что смотреть в театрe в июле

Главные спектакли, перформансы и чтения июля

Vogue, июль'19
Жизни подводников унес огонь Жизни подводников унес огонь

В результате ЧП на Северном флоте погибли 14 военных моряков

РБК, июль'19
«Дон-Агро» пожнет инвестиции в Сингапуре «Дон-Агро» пожнет инвестиции в Сингапуре

Агрохолдинг Евгения Туголукова готовится выйти на IPO

РБК, июль'19
АЗС пошли в разведку копейкой АЗС пошли в разведку копейкой

Мониторинг зафиксировал рост цен на моторное топливо

РБК, июль'19
MAXIM рецензирует «Солнцестояние» — криповый и триповый хоррор о шведских язычниках MAXIM рецензирует «Солнцестояние» — криповый и триповый хоррор о шведских язычниках

Голливуду удалось превратить веселый шведский праздник в замогильную жуть

Maxim, июль'19
Абрахам-Луи Бреге – человек, который изобрел наручные часы Абрахам-Луи Бреге – человек, который изобрел наручные часы

Абрахам-Луи Бреге создал большую часть усложнений и функций часов

GQ, июль'19
Том Холланд: почему нового Человека-паука полюбил весь мир Том Холланд: почему нового Человека-паука полюбил весь мир

В прокат вышел новый фильм о приключениях Человека-паука «Вдали от дома»

РБК, июль'19
Зачем миллион американцев планируют штурмовать зону 51 Зачем миллион американцев планируют штурмовать зону 51

Чем примечательна локация в пустыне Неваде и стоит ли в нее стремиться

РБК, июль'19
5 фактов о «Фольксваген-Гольф», о которых ты вряд ли знал 5 фактов о «Фольксваген-Гольф», о которых ты вряд ли знал

«Фольксваген-Гольф» полон сюрпризов и открытий

Maxim, июль'19
Алексей Тайчер ставит на лизинговый состав Алексей Тайчер ставит на лизинговый состав

Бывший глава ФГК создает нового железнодорожного оператора

РБК, июль'19
Как не стоит носить головные уборы Как не стоит носить головные уборы

Учимся на ошибках героев стритстайла

GQ, июль'19
Вместо ММА: 5 необычных единоборств, которые ты можешь изучить в России Вместо ММА: 5 необычных единоборств, которые ты можешь изучить в России

Интересные боевые техники, которыми стоит заняться

Men’s Health, июль'19
Минэкономразвития не откликнулось на электронный сигнал Минэкономразвития не откликнулось на электронный сигнал

Предложение повысить пошлины на иностранное цифровое оборудование отклонили

РБК, июль'19
Калмыкия и Алтай проявили слабость Калмыкия и Алтай проявили слабость

Эксперты назвали регионы с худшим политическим менеджментом

РБК, июль'19
Кто такая Sophie и почему ее нужно послушать на фестивале «Боль» Кто такая Sophie и почему ее нужно послушать на фестивале «Боль»

Звезда электропопа Sophie разрушает границы и стереотипы

Vogue, июль'19
Брэд Питт: «Важно сохранять в себе жажду жизни» Брэд Питт: «Важно сохранять в себе жажду жизни»

Брэд Питт – о новом фильме Тарантино «Однажды... в Голливуде»

Cosmopolitan, июль'19
Картина маслом Картина маслом

Наталья Маслова полностью изменила облик квартиры на Таганке

AD, июль'19
Драгоценности Драгоценности

Драгоценности из коллекций высокого ювелирного искусства как арт-объекты

Robb Report, июль'19
Хак ю Хак ю

Вадим Федотов требует крови светских москвичей

Tatler, июль'19
Виктор Рыбин: «Дома меня ласково зовут: «Эй, иди сюда!» Виктор Рыбин: «Дома меня ласково зовут: «Эй, иди сюда!»

Солист группы «Дюна» о том, какие небылицы читает о себе в Интернете

StarHit, июль'19
Сны наяву Сны наяву

Спальня — личное пространство, в её оформлении присутствует бессознательное

SALON-Interior, июль'19
Льды — это сама жизнь Льды — это сама жизнь

Льды ученые считают важнейшей составляющей планеты, без которой не было бы жизни

Наука и жизнь, июль'19
Хайп любой ценой? Хайп любой ценой?

Мое расследование скандальной выходки человека

StarHit, июль'19
Водородная кругосветка Водородная кругосветка

Кругосветное путешествие катамарана Energy Observer

Популярная механика, июль'19
Гастрономия Гастрономия

Самую вкусную еду сейчас готовят без оглядки на границы

Robb Report, июль'19
Геройство или подвиг: первый месяц Зеленского Геройство или подвиг: первый месяц Зеленского

Владимир Зеленский перестал следовать собственной успешной стратегии

Эксперт, июль'19
Научные революционеры Научные революционеры

Семь современных ученых, бросивших вызов общепринятым теориям

Русский репортер, июль'19
Renault Arkana. В военкомате не ждут Renault Arkana. В военкомате не ждут

Новый автомобиль повышенной проходимости от Renault

АвтоМир, июнь'19
Игра в догонялки Игра в догонялки

Новый кроссовер Haval почти догнал своих именитых конкурентов

АвтоМир, июнь'19
Помыть младенца Бога. Куда уходят страх и брезгливость Помыть младенца Бога. Куда уходят страх и брезгливость

В Свято-Спиридоньевской богадельне в Москве живут 20 тяжелобольных пожилых людей

Русский репортер, июль'19