Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

10 выдержанных истин о вине 10 выдержанных истин о вине

Необязательно быть сомелье, чтобы дегустация вина приносила удовольствие

Playboy
Кто выиграет Кубок Америки по футболу? Кто выиграет Кубок Америки по футболу?

Размышляем о том, кто станет лучшей командой континента

GQ
Премьерное поведение Премьерное поведение

Рассказываем, что подарил нам 72‑й Каннский фестиваль

GQ
Как найти работу мечты, пользуясь правилами знакомства с девушкой: 7 основных советов Как найти работу мечты, пользуясь правилами знакомства с девушкой: 7 основных советов

Оказывается, работу мечты можно найти по тем же принципам, что и девушку

Playboy
Беглый рэп Беглый рэп

Одним утром музыкант L’One проснулся и понял, что у него нет ни имени, ни песен

GQ
Как Джеймс Джеббиа, основатель Supreme, создал бренд — феномен современной моды Как Джеймс Джеббиа, основатель Supreme, создал бренд — феномен современной моды

Как основателю Supreme удалось предугадать массовое увлечение стритвиром

Esquire
Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
Руководство от бездействия: что нужно делать, если вы стали жертвой домашнего насилия Руководство от бездействия: что нужно делать, если вы стали жертвой домашнего насилия

ЕСПЧ впервые присудил компесацию россиянке, ставшей жертвой домашнего насилия

Forbes
Только в путь Только в путь

Вам кажется, что люди делятся на вечных странников и крепких домоседов?

GQ
Как правильно завязывать галстук? Как правильно завязывать галстук?

Даем наглядную инструкцию к семи самым популярным узлам

GQ
Великие китайские застенки Великие китайские застенки

Битва двух крупных идеологий – это всегда неаппетитно, хотя иногда и грандиозно

Maxim
«Русский Amazon уже заработал»: как изменится маркетплейс «Беру» и довольны ли им Сбербанк и «Яндекс» «Русский Amazon уже заработал»: как изменится маркетплейс «Беру» и довольны ли им Сбербанк и «Яндекс»

Маркетплейс «Беру» уже стал «русским Amazon»

Forbes
Бить или не бить? Бить или не бить?

Как не доводить дело до потасовки и что предпринять, если она неизбежна?

GQ
Защищай, поощряй и властвуй. Как удержать сотрудников поколения Z? Защищай, поощряй и властвуй. Как удержать сотрудников поколения Z?

Как удержать поколение Z и вырастить из его представителей таланты

Forbes
«Всё из-за Иришки!»: российские звезды устроили смешную травлю Леди Гаги «Всё из-за Иришки!»: российские звезды устроили смешную травлю Леди Гаги

Звезды и обычные пользователи устроили настоящий флешмоб в Instagram Леди Гаги

Cosmopolitan
Суд приговорил к восьми годам колонии бизнесмена, отсудившего у IKEA 25 млрд рублей Суд приговорил к восьми годам колонии бизнесмена, отсудившего у IKEA 25 млрд рублей

Суд приговорил предпринимателя Константина Пономарева к восьми годам колонии

Forbes
Варим все, что из металла: как выбрать сварочный инвертор? Варим все, что из металла: как выбрать сварочный инвертор?

Планируете покупать инверторный сварочный апарат?

CHIP
За кем надо следить в новом сезоне Российской Премьер-лиги? За кем надо следить в новом сезоне Российской Премьер-лиги?

Список из 15 игроков, о которых вы точно будете слышать в ближайшие 12 месяцев

GQ
«Такой стресс!»: в чем он выражается и как с ним бороться «Такой стресс!»: в чем он выражается и как с ним бороться

Мы часто воспринимаем стресс как нечто привычное

Psychologies
Как носить шлепанцы, чтобы не вызывать отвращение у женщин (и у других мужчин) Как носить шлепанцы, чтобы не вызывать отвращение у женщин (и у других мужчин)

Как нужно носить мужскую открытую обувь так, чтобы было комфортно и легко

Playboy
Открытие нового отеля Waldorf Astoria Maldives Ithaafushi на Мальдивах Открытие нового отеля Waldorf Astoria Maldives Ithaafushi на Мальдивах

Отель Waldorf Astoria Maldives Ithaafushi

Cosmopolitan
Голливудская улыбка за 3000 рублей: как зарабатывать миллионы на быстром отбеливании зубов Голливудская улыбка за 3000 рублей: как зарабатывать миллионы на быстром отбеливании зубов

Франшиза по экспресс-отбеливанию зубов — популярная модель для запуска бизнеса

Forbes
«Компаниями управляют нарциссы, в отношениях царит двуличие»: почему бизнес-литература не применима к реальной жизни «Компаниями управляют нарциссы, в отношениях царит двуличие»: почему бизнес-литература не применима к реальной жизни

Почему невозможно научиться управлять бизнесом, даже читая множество бизнес-книг

Forbes
Как разговаривать с детьми, чтобы они чувствовали себя любимыми Как разговаривать с детьми, чтобы они чувствовали себя любимыми

Построить с детьми доверительные отношения — стоящая цель для родителей

Psychologies
Тейлор Свифт, Бейонсе и Черная вдова. Самые высокооплачиваемые женщины шоу-бизнеса-2019 Тейлор Свифт, Бейонсе и Черная вдова. Самые высокооплачиваемые женщины шоу-бизнеса-2019

Кто из женщин-звезд шоу бизнеса за минувшие 12 месяцев заработал больше всех

Forbes
Косое ушко Мельпомены Косое ушко Мельпомены

Человек, совершивший революцию в текстильной промышленности, хотел стать актером

Эксперт
Балетки для Меган Маркл. Как создать бизнес в $700 млн на обуви из пластиковых бутылок Балетки для Меган Маркл. Как создать бизнес в $700 млн на обуви из пластиковых бутылок

Как создают обувь из пластиковых бутылок с использованием технологии 3D-вязания

Forbes
10 фильмов, изменивших представление о визуальных эффектах в кинематографе 10 фильмов, изменивших представление о визуальных эффектах в кинематографе

Вспоминаем лауреатов премии «Оскар» разных лет за лучшие визуальные эффекты

Популярная механика
Картина маслом Картина маслом

Наталья Маслова полностью изменила облик квартиры на Таганке

AD
Худее, краше, счастливее Худее, краше, счастливее

Перепробовала уже все, а похудеть все равно не получается

Лиза
Открыть в приложении