Владимир Сорокин

Интервью

Esquire

Интервью

Владимир Сорокин

Текст Галины Юзефович
Фотографии Алексея Киселева

Esquire: В своем напутствии этому номеру вы говорите, что единственный способ выживания для литературы – превратиться в штучное, ручное, архаичное производство. А почему культура чтения и вообще значимость литературы в мире сегодня снижаются?

Владимир Сорокин: Мне кажется, все дело в разнообразии записи человеческих фантазий. Раньше это можно было осуществить только на бумаге или холсте. Теперь же у фантазера широкий выбор возможностей. В социальных сетях все вдруг почувствовали себя писателями. Визуальные практики и интернет сильно потеснили книгу.

Esquire: Лично для вас из всех способов записи также важны только слово и холст? Как вышло, что после последнего романа, «Теллурии», вы стали писать картины?

Сорокин: Это трудно объяснить. Я давно хотел вернуться к живописи, пришлось ждать почти 35 лет! Так случилось, что для этого вдруг сложились все условия. Почти три года после «Теллурии» я писал только маслом на холсте.

Esquire: Ваш живописный цикл «Новая антропология» – вы его закончили?

Сорокин: Да, закончил. Это двенадцать картин, как бы написанных двенадцатью зооморфами. Каждая из них в своем стиле: суровый реализм, экспрессионизм, сюрреализм, кубизм, поп-арт.

Esquire: Давайте вернемся к литературе будущего – можете набросать ее портрет? Очевидно, что у этой литературы будет другая роль в обществе, другой способ употребления, другие смысловые связи.

Сорокин: Я не думаю, что это будет «другая» литература. Она просто сохранит свою элитарность. Возможно, и качество. Книги штучного производства должны быть интересными по определению. Такая книга должна прилично стоить. Возможно, я идеализирую, но это единственный шанс отстоять книгу как вещь. Меня спросят – а зачем нужна эта вещь в нашем новом прекрасном цифровом мире? У этой вещи не только большая история, много заслуг перед человечеством, но и мощный образ. Как и у картины маслом, например. В современном искусстве достаточно художников, до сих пор пишущих маслом. И они востребованы. Чем книга хуже картины? Книга и картина – это человеческий размер, эдакие якоря в цифровом океане, чтобы нас не унесло в «нечеловеческое, слишком нечеловеческое».

Esquire: А у вас есть главная бумажная книга, которая сопровождает вас всю жизнь или оказала самое сильное влияние?

Сорокин: К счастью, такой книги нет.

Esquire: То, что литература все дальше уходит от бумаги, все больше переходит в цифровой формат – это вообще важно? Или книга – она книга и есть, как бы ни выглядела?

Сорокин: У меня старомодное отношение к книге. Я люблю ее вес, шершавость страниц, запах. На книгу можно пролить кофе или даже поставить горячий кофейник, можно прожечь ее сигаретой. Она молчит, ей не нужно электричества. Она ничего не требует. Хочешь – читай, хочешь – поставь на полку, хочешь – выброси на помойку. Ее можно облить слезами, вином, кровью, спермой. И это все останется на ней в память о читателе. В нее можно вложить цветок. Когда я был в Стэнфорде, то там, в библиотеке, читал дневники русских офицеров, покинувших Россию сразу после Гражданской войны. У одного офицера дневник кончался, когда он садился на корабль в Одессе. И на последней странице была веточка акации. А что может iPad? Слезы или кровь стекут с него, ничего не оставив.

Esquire: Ну, вообще-то принято считать, что в обмен на некоторую бездушность технологии дают свободу и открывают новые возможности: у тех же электронных книг, в отличие от бумажных, бесконечный тираж и гораздо больше возможностей противостояния внешней среде – цензуре, экономическим факторам. И при всем том многие их боятся. Вот вы, например, как?

Сорокин: Нет у меня страха. Может, потому, что я не могу читать прозу с монитора. Старомодный человек, одним словом! У меня другие страхи… Но электронная книга зависит от электричества. Нет его – нет ее. А обычная может лежать веками, сохраняя себя.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Американ Бой Американ Бой

17-летний американский подросток и привилегии меньшинств

Esquire, сентябрь'19
Хочет, но молчит Хочет, но молчит

Вот о чем мечтают парни, но стесняются попросить

Cosmopolitan, октябрь'19
Продюсер года Продюсер года

Несмотря на то что снимать «Экипаж» пришлось в самый разгар кризиса, команда продюсеров успешно и не без изящества посадила свой самолет и смогла заработать не только деньги, но и зрительскую любовь.

GQ, октябрь'16
Новая реальность Новая реальность

C французского название услуги Sur Mesure переводится как «сделанное по мерке». В понимании Hermès это означает создание уникальных вещей уникальными мастерами.

The Rake, сентябрь'16
Женщина-мечта! Женщина-мечта!

Вы знаете ее? Конечно, знаете. У нее прекрасная фигура, низкий индекс массы тела и сияющее лицо без носогубных складок. В свои тридцать девять она выглядит на двадцать пять, а целлюлита у нее не наблюдается вовсе. Таких не бывает, говорит разум. Но...

Домашний Очаг, октябрь'16
Дворец Султана Дворец Султана

Английский дизайнер Франсис Султана оформил в Лондоне роскошный особняк для пары любителей искусства из Болгарии.

AD, октябрь'16
Водный мир Водный мир

В контексте затеянного городскими властями масштабного «благоустройства» в центре столицы все городские неурядицы принято считать последствиями «плиткомании» начальства. Даже аномальные дожди. Мы не знаем наверняка, кто виноват в последних катаклизмах – Собянин или всевышний. Ясно одно, к воде в столице больше нельзя относиться легкомысленно…

АвтоМир, сентябрь'16
Чем богаты Чем богаты

В России универсалы гольф-класса – вымирающий вид. Модели, оставшиеся на нашем рынке, можно сосчитать по пальцам одной руки. На этот раз за звание самого практичного борются Kia cee’d_sw и Skoda Octavia Combi

АвтоМир, сентябрь'16
Volkswagen Golf GTE Volkswagen Golf GTE

Развивает смекалку, учит основам электротехники, иностранному языку и очень недурно едет. Единственный серьезный минус этого автомобиля – он не продается в России

АвтоМир, сентябрь'16
Пол порции Пол порции

Гендерное равноправие восторжествует лишь тогда, когда мы признаемся себе, что женщины любят мясо с кровью, а мужчины смакуют пирожные с кремом.

GQ, октябрь'16
Собрание самых стойких Собрание самых стойких

Московский международный автосалон 2016 года не столь масштабен, как в прежние времена. Но интересные новинки на выставке присутствуют!

АвтоМир, сентябрь'16
Человек из Рио Человек из Рио

Рио‑де‑Жанейро оказался мечтой не только Остапа Бендера. Канадский бизнесмен Ариф Нур влюбился в те края и построил себе там виллу с видом на океан.

AD, октябрь'16
Ангел с характером Ангел с характером

Актриса Юлия Пересильд – о детях, свободе, сильном характере и о том, почему она никогда не красится в обычной жизни.

Домашний Очаг, октябрь'16
Pokemon Go | Смотрите под ноги! Pokemon Go | Смотрите под ноги!

Если вы проводите за чтением новостей хотя бы несколько минут в день, то точно должны были слышать о десятках совершенно безумных вещей, порой сопровождающих ловлю заветных покемонов по всему миру. Одни из вас уже играют, другие еще только ждут официального релиза в России – мы же сделали подборку самых любопытных случаев, связанных с проектом Манки (MANKEY) Любите ловить покемонов вблизи водоемов – смотрите под ноги!

Игромания, сентябрь'16
Лев до­став­ля­ет Лев до­став­ля­ет

Ес­ли по­про­си­те, стар­ший сын глав­но­го «Ян­дек­са» Ар­ка­дия Во­ло­жа при­ве­зет вам про­дук­ты с рын­ка.

Tatler, октябрь'16
Най­ти учи­те­ля Най­ти учи­те­ля

Ко­уч Алек­сей Сит­ни­ков пред­ла­га­ет чи­та­те­лям «Тат­ле­ра» уско­рить­ся на пу­ти к зна­ни­ям и сча­стью.

Tatler, октябрь'16
Картинка для привлечения внимания Картинка для привлечения внимания

Новый проект Жана‑Луи Денио — отель Nolinski в Париже: яркий пример французского стиля и творческой манеры дизайнера.

AD, октябрь'16
Лицо из ТВ Лицо из ТВ

Ведущие лучшей передачи в жанре «раздолбайский разговор о футболе» «Культ тура» победили в нашей телевизионной номинации и перенесли эту манеру разговора уже на журнальные страницы.

GQ, октябрь'16
Hyundai Grand Santa Fe Hyundai Grand Santa Fe

Флагманский внедорожник корейской компании пережил свой первый плановый рестайлинг. Главной целью было увеличение внешних и внутренних различий с младшей моделью Santa Fe Premium.

Quattroruote, октябрь'16
Экстремальное путешествие людей и автомобилей к высочайшей точке Земли Экстремальное путешествие людей и автомобилей к высочайшей точке Земли

«Сноб» и Toyota этой весной предприняли одну из самых рискованных экспедиций – восхождение на Эверест. Путь до вершины был сложный: два автомобиля – Toyota Land Cruiser 200 и Land Cruiser Prado – сначала шли через весь Китай до Базового лагеря, Затем команды альпинистов встретились у подножия самой высокой горы на Земле и совершили успешное восхождение на вершину. Генеральный директор проекта «Сноб» Марина Геворкян вела автомобиль через Китай, а потом в отдельной группе предприняла попытку взойти на Северное Седло Эвереста (7000 метров). Как это было – в ее рассказе.

СНОБ, август'16
Питание по расписанию Питание по расписанию

Достичь идеального веса, не голодая? Это возможно, если придерживаться хронодиеты. Расскажем, в чем суть!

Лиза, сентябрь'16
Движение наших Движение наших

Надпись «Сделано в России» годами скорее отпугивала покупателя. Glamour собрал истории женщин, которые опровергают этот вредный стереотип не словом, а делом.

Glamour, октябрь'16
Этапы становления Этапы становления

Почти десять лет мир ждал появления второго поколения купе Audi А5. А это – очень большой срок для автомобильной индустрии. Так как же изменился автомобиль и стоило ли его ждать так долго?

АвтоМир, сентябрь'16
Girl Talk Girl Talk

Интернет — очень загадочное место. Назовите самую известную русскую сегодняшего дня. Ну, одну из трех. Наталья Водянова? Мария Шарапова? Анна Нетребко? Фигушки. Интернет выбирает актрису Театра на Малой Бронной Настасью Самбурскую. 6,4 миллиона подписчиков — без ежедневной ротации на телевидении. Без селфи с Медведевым. И даже без главных ролей в кассовых кинокартинах. Кто эта девушка, кому она обязана славой и ботами, я постаралась выяснить в интервью.

SNC, октябрь'16
Перемена ума Перемена ума

Недавно вышедший альбом группы Uma2rman «Пой, весна» неожиданно замешивает привычную лирику и отъявленное хулиганство. Владимир Кристовский рассказал «Снобу» о смене стиля, пользе вспыльчивости и воспитании нового поколения.

СНОБ, август'16
Lamborghini Centenario Lamborghini Centenario

Провокация из Сант’Агаты – и по форме, и по содержанию: гиперкар с 12-цилндровым мотором и полноуправляемым шасси. Мощный, быстрый и, главное, необычайно проворный.

Quattroruote, октябрь'16
Жизнь после развода Жизнь после развода

Фактически после заявления о разводе жизнь состоит из двух этапов – оплакивание старой, совместной жизни и построение новой, отдельной. Какое-то время эти две части могут сосуществовать, но по-настоящему строить новую жизнь можно только тогда, когда закончен процесс оплакивания. Как правильно действовать после расставания, рассказывает психолог Мария Шумихина

Домашний Очаг, октябрь'16
Берем пачками Берем пачками

Балет — наше все, и не стоит думать, что место вам исключительно в партере. Объясняем, почему батманы и плие должны появиться в жизни каждой девушки.

Glamour, октябрь'16
Ливанский орден Ливанский орден

Современный Бейрут — одна из самых динамичных столиц Ближнего Востока. О своих любимых местах ливанской столицы, знаменитых и потайных, рассказывает интерьерный дизайнер Клод Миссир.

AD, октябрь'16
Как военный УАЗ 3151 стал спортивным автомобилем для кросса Как военный УАЗ 3151 стал спортивным автомобилем для кросса

Российский гонщик Петр Дрофичев рассказывает, почему пришел в автокросс, как научился собирать гоночные «уазики» и завоевал титул чемпиона

АвтоМир, сентябрь'16